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En 2015 el número de muertes 
superó al de nacimientos, una si-
tuación que no se había producido 

nunca, o al menos no desde 1941, primer 
año del que existen datos, y que refl eja la 
grave crisis demográfi ca que padece España.

Así el pasado año los nacimientos se 
redujeron un 2 % mientras que las muertes 
aumentaban un 6,7 %, lo que se traduce en 
419.109 alumbramientos (8.486 menos que 
en 2014) y 422.276 muertes (26.446 más), 
cifras que arrojan un saldo vegetativo negati-
vo de 2.753.

Pero hay más datos: la edad a la que las 
mujeres tienen su primer hijo sigue al alza; la 
esperanza de vida se ha reducido por primera 
vez desde 2005; el número de nacimientos 
es el menor desde 2002; el número de mu-
jeres en edad de ser madres se reduce; el 
aumento de las muertes es el mayor desde 
1971 y la tasa de mortalidad, la más elevada 
desde 2003.

La radiografía de la población española 
que ofrece el Instituto Nacional de Estadística 
(INE) en los datos de “Movimiento Natural de 
la Población” no es nada halagüeña y alerta 
de una situación que compromete no sólo la 
pirámide poblacional, sino el futuro del país, 
el mercado laboral, la productividad o el sis-
tema de pensiones y prestaciones. No es sos-
tenible una economía con más gente inactiva 
que activa. Desde 2008, cuando nacieron 
519.779 niños y se logró el máximo en 30 
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 Más fallecidos que nacidos por primera vez desde 1941

las mujeres). Detalla el INE que si en 2015 
tienes 65 años te quedarán 18,8 años de vida 
si eres hombre y 22,7 si eres mujer.

La estadística difundida también ofre-
ce datos sobre nupcialidad que revelan que 
166.248 parejas decidieron casarse en 2015, 
un 2,3 % más que las que lo hicieron en 
2014, lo que indica que se producen 3,5 ma-
trimonios por cada mil habitantes.

Y la edad a la que se casan sigue aumen-
tando y se sitúa en 37,3 años para ellos y 
34,4 para ellas. En el caso de los matrimonios 
entre personas heterosexuales, el 15,8 % de 
los casos uno de ellos era extranjero, mientras 
que un 2,2 % de los enlaces correspondieron 
a parejas homosexuales (3.677).

Por comunidades autónomas, los naci-
mientos se redujeron en todas encabezadas 
por las ciudades autónomas de Ceuta y Meli-
lla donde cayeron un 9,1 y un 6,6 por ciento, 
respectivamente, seguidas de Cantabria (4,3 
%) y La Rioja (3,5 %).

También aumentaron las muertes en to-
das las regiones (excepto en Ceuta) con la 
Comunidad de Madrid, Andalucía y Castilla-La 
Mancha a la cabeza con alzas del 8,6 %; 8,5 
% y 8,2 %, respectivamente. Y como resul-
tado del saldo vegetativo, diez comunidades 
pierden población y siete la aumentan.

La Comunidad de Madrid con un saldo 
positivo de 17.912, fue la región de España 
en la que se produjeron más nacimientos que 
defunciones.

El pasado año los nacimientos se redujeron un 2 % mientras que las muertes aumentaban un 6,7 %, 

lo que se traduce en 419.109 alumbramientos (8.486 menos que en 2014) y 422.276 muertes (26.446 

más), cifras que arrojan un saldo vegetativo negativo de 2.753. La Comunidad de Madrid con un saldo positivo 

de 17.912, fue la región de España en la que se produjeron más nacimientos que defunciones.

años, la caída del número de nacimientos ya 
alcanza el 19,4 %. Nacen 9 niños por cada 
mil habitantes y el número de mujeres entre 
15 y 49 años (en edad de ser madres) no ha 
dejado de bajar desde 2009.

Explica el INE que esto se debe a tres ra-
zones: a que ese rango de edades lo forman 
generaciones menos numerosas nacidas du-
rante la crisis de natalidad de los 80 y primera 
mitad de los 90; al menor fl ujo de inmigración 
exterior; y al mayor número de emigraciones 
al exterior de los últimos años.

La reducción del número de mujeres en 
edad fértil explica el aumento de una décima 
en el número de hijos por mujer hasta los 1,33 
(1,28 hijos por española y 1,65 por extranje-
ra). La edad media de la maternidad sigue en 
ascenso y ya se sitúa en los 31,9, frente a los 
31,8 de 2014 (32,4 años para las españolas y 
en 29,4 para las extranjeras). Pese a la conti-
nua salida de España de los extranjeros como 
consecuencia de la crisis económica que co-
menzó en 2008, de los 419.109 nacimientos 
de 2015, 74.842 fueron de madre extranjera, 
es decir, el 17,8 % del total.

En España fallecen 9,1 personas por cada 
mil habitantes y, en el caso de los niños, 2,8 
por cada mil nacidos, una tasa que se mantie-
ne por debajo de 3 por mil desde 2013. Otro 
de los datos que alertan de la situación demo-
gráfi ca española es la esperanza de vida, que 
se reduce por primera vez desde 2005 y se 
sitúa en 82,7 años (79,9 los hombres y 85,4 

La población de la Unión Europea 
(UE) experimentó, por primera vez 
desde que hay estadísticas en su 
historia, un crecimiento natural 
-diferencia entre nacimientos y 
fallecimientos- también negativo 
durante 2015, al registrarse 5,1 

millones de recién nacidos y 
5,2 millones de defunciones. De 
acuerdo con las estimaciones de 
Eurostat, la ofi cina de estadística 
comunitaria, la población de los 
Estados miembros creció durante 
el año pasado en dos millones de 

personas, hasta alcanzar los 510,1 
millones el 1 de enero de 2016. No 
obstante, ese incremento se debió 
principalmente al saldo migratorio 
-diferencia entre número de 
inmigrantes y emigrantes- positivo, 
indicó el organismo.

Los países más poblados volvieron 
a ser Alemania (82,2 millones), 
Francia (66,7 millones), Reino 
Unido (65,3 millones) e Italia (60,7 
millones), que juntos representan 
más de la mitad de los habitantes 
de la Unión.

En Europa también

La edad media 
de la maternidad 
sigue en ascenso 

y ya se sitúa en 
los 31,9, frente 

a los 31,8 de 
2014 (32,4 

años para las 
españolas y en 
29,4 para las 
extranjeras). 



DÓLMENES DE  ANTEQUERA
Patrimonio de la  Humanidad
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El Sitio de los Dólmenes de Antequera, en 

la provincia de Málaga, fueron califi cados 

el pasado 15 de julio por la Unesco como 

Patrimonio de la Humanidad. 

Abarca el dólmen de Menga, el de Viera y el 

‘tholos’ (cámara funeraria) de 

El Romeral, junto con los espacios naturales de 

la cercana Peña de los Enamorados y El Torcal. 

Es el quinto monumento europeo megalítico en 

la lista de la Unesco, pero el primero en suelo 

continental, dado

 que los cuatro registrados hasta ahora se hallan 

en Malta, Inglaterra, las islas

 Orcadas e Irlanda.

ACTUALIDADACTUALIDAD

La excepcionalidad del Sitio de los 
Dólmenes, formado por los dól-
menes de Menga y Viera y el tho-

los de El Romeral y dos bienes naturales, la 
Peña de los Enamorados y El Torcal, juega a 
su favor. A diferencia de la mayoría de dól-
menes, Menga y el tholos El Romeral no se 
orientan al este, sino que están mirando hacia 
dos elementos terrestres, el primero hacia la 
Peña de los Enamorados y el segundo hacia 
El Torcal. También destacan por su magnitud 
y las técnicas de construcción empleadas en 

los megalitos, pues Menga tiene un espa-
cio interior de más 27 metros de longitud, y 
está cubierto por losas de hasta seis metros 
por siete y un peso aproximado de 180 tone-
ladas. Por su parte, El Romeral es un sepulcro 
que se adelantó a su tiempo al construirse 
con hiladas de piedra cada vez más cerca-
nas a medida que aumentaba la altura en las 
dos cámaras, conformando así una bóveda.

El reconocimiento como patrimonio mundial 
es una reivindicación que se remonta a los años 
80, pero no fue hasta 2012, con la inclusión de 

La Peña de los Enamorados y de El Torcal en la 
candidatura, cuando fueron incluidos en la Lista 
Indicativa con la categoría de bien cultural en 
serie. En ella tuvo que permanecer al menos un 
año antes de la presentación a la Unesco para 
su incorporación a la Lista Representativa del 
Patrimonio Mundial. En 2014, el Consejo de Pa-
trimonio Histórico Español ratifi có la propuesta 
del Sitio de los Dólmenes de Antequera como 
candidatura española para 2015.

El pasado año, la Unesco confi rmó a la 
Junta que el expediente defi nitivo del Sitio de 

Los Dólmenes de Antequera cumplía con to-
dos los requisitos, y el pasado septiembre la 
comisión evaluadora de Icomos (Consejo Inter-
nacional de Monumentos y Sitios) comenzó su 
trabajo para emitir su informe, tras lo que plan-
teó las modifi caciones que debían hacerse.

Antequera se comprometió a fi nalizar del 
plan especial para abordar las principales pre-
siones de desarrollo que puedan afectar a los 
dólmenes, disponer de indicadores para eva-
luar el impacto turístico, mejorar la gestión a 
través de la coordinación de organismos que 
la gestionan y evaluar los impactos de los pro-
gramas. También se comprometieron a aco-
meter la ampliación de la zona de protección 
del tholos de El Romeral y a reducir el impacto 
visual del futuro museo del Sitio. El penúltimo 
paso de la candidatura de los Dólmenes fue 
el pasado mayo, cuando el panel de expertos 
del Icomos le dio el visto bueno al expediente. 
Ahora, tendrá hasta la revisión de diciembre 
de 2019 para desarrollar los compromisos 
adquiridos.
+INFO

http://www.dolmenesantequerapatrimonio.com/

Las “siete mesas” de El Torcal
© CONJUNTO ARQUEOLÓGICO DÓLMENES DE ANTEQUERA/

JAVIER PÉREZ GONZÁLEZ

FOTOS: © CONJUNTO ARQUEOLÓGICO DÓLMENES DE ANTEQUERA/JAVIER PÉREZ GONZÁLEZ

Cifreses en el túmulo de El Romeral 
con El Torcal al fondo

© CONJUNTO ARQUEOLÓGICO DÓLMENES DE ANTEQUERA/
JAVIER PÉREZ GONZÁLEZ

Corredor 
del dolmen de Viera. 

Cartel indicativo 
del tholos de 
El Romeral 
junto al cerro 
Marimacho y La 
Peña.

El pozo en lo más 
profundo de la cámara 
del dolmen de Menga

➟

➟



El 13 de julio arrancó la votación popu-
lar del Concurso de Cementerios de 
España 2016 con un claro interés por 

parte de los lectores de Adiós Cultural, como lo 
demuestra el hecho de que ya el uno de agosto, 
más de 32.000 personas habían visitado la pá-
gina web y habían votado por los cementerios, el 
monumento o la historia documentada preferida 
y elegidos, previamente, por un jurado de exper-
tos entre todas las candidaturas recibidas. Tam-
bién hay un premio a la Mejor iniciativa medioam-
biental, éste otorgado por un jurado de expertos 
presidido por el naturalista Joaquín Araújo. A esta 
tercera edición se han presentado a concurso 68 
candidaturas de 37 cementerios españoles.

El jurado ha estado compuesto por las si-
guientes personas:

Nieves Concostrina, periodista y escritora. 
Redactora jefe de la revista Adiós; Mercedes 
Fernandez-Martorell, escritora y antropóloga. Pro-
fesora en la Universidad de Barcelona; Ana Valtie-
rra, doctora en Historia y teoría del Arte, profesora 
universitaria e investigadora ; Paco Lobatón, pe-
riodista y presidente de la Fundación Europea por 
las personas desaparecidas QSDglobal, Esther 
Celma, co-fundadora del grupo “Apoyamos la 
ruta europea de cementerios” en la red social 
Facebook; Joaquín Araújo, naturalista y escritor. 
Premio GLOGAL 500 de las Naciones Unidas y 
colaborador de Funespaña para temas ambien-
tales; Gabino Abánades, asesor y especialista 
en cementerios del grupo Funespaña. Actuó de 
secretaria del jurado Isabel Montes, coordinado-
ra de Adiós Cultural y estuvieron presentes en la 
reunión del jurado con voz pero sin voto Jesús 
Pozo, director de Adiós Cultural y José Vicente 
Aparicio, subdirector general de Funespaña.

Todos los miembros del jurado resaltaron du-
rante la deliberación el aumento en la calidad de 
las candidaturas que se presentaron al concurso, 
destacando fundamentalmente la importancia de 
la documentación presentada por los que han 
llegado a la siguiente fase de cementerios fi nalis-
tas. Asimismo, incidió en que los elegidos en esta 
primera fase tienen un indudable reconocimiento 
patrimonial y cultural en la candidatura para la 
que se han presentado. También manifestaron 
varios miembros del jurado durante la delibera-
ción que algunas de las candidaturas llegaron 
con defi ciencias en la presentación o que se pre-
sentaron en candidaturas equivocadas.

El gran PATRIMONIO 
FUNERARIO  
ESPAÑOL a concurso

Los miembros del jurado, además, manifes-
taron su agradecimiento a todos los participantes 
por ser cómplices en la iniciativa de Adiós Cultural 
y Funespaña de mantener vivo el objetivo de dar 
a conocer y acercar al gran público la realidad y 
la historia de los cementerios españoles como 
espacios importantes en la vida y el patrimonio 
cultural y artístico de las ciudades

Los premios son de 3.000€ al mejor cemen-
terio en su conjunto; 2.000€ a la mejor iniciativa 
medioambiental; 1.000€ al mejor monumento y 
1.000€, a la mejor historia documentada ocu-
rrida en el recinto. Según recogen las bases del 
concurso, la cuantía del premio será abonada al 
organismo, asociación o persona que ostente la 
titularidad del recinto u obra premiada. Igualmen-
te se entregarán placas de reconocimiento a los 
clasifi cados en segundo y tercer lugar de cada 
categoría.
Los fi nalistas a 
Mejor cementerio de España son:
Cambados, Luarca, Bilbao, Castro Urdiales, Ma-
taró, La Paz de Valencia, Iznájar, Alcaudete, Álora 
y Chiclana.
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Los fi nalistas a 
Mejor Monumento son:
Piedrahita, Santa Isabel de Vitoria, Ciriego, Castro 
Urdiales, Masnou, Villanova i la Geltru, Montur-
que, Linares, Álora, Chiclana.

Los fi nalistas a 
Mejor historia documentada:
Avilés, la Granja de San Ildefonso, Santa isabel de 
Vitoria, Ciriego, Valencia, Polop, Cabra, Alcalá la 
Real, Álora y Chiclana.

El Concurso de Cementerios de España 
también cuenta con un premio a la Mejor ini-
ciativa medioambiental que tendrá un jurado 
especial y que está presidido y coordinado 
por Joaquín Araújo. Los fi nalistas han sido 
Zaragoza, Prat del Llobregat, Aras del Olmo 
y Valencia.

La organización del concurso, además, ha 
anunciado a todos los participantes, hayan sido 
o no elegidos para la fase fi nal que serán inclui-
dos en la “Guía cultural y turística de cementerios 
españoles recomendados por la Revista Adiós 
Cultural.

España es un territorio con una gran tradición cultural, y unas muy ricas 
variantes regionales. Cada cementerio es único, y entronca de manera 
directa con sus vivos, contándonos su historia y preocupaciones vitales. 
En esta categoría se ha valorado la excepcionalidad y belleza del recinto, 

así como sus raíces artísticas para la elección de los diez fi nalistas:

Candidatos a mejor 

CEMENTERIO  

Alcaudete 
(Jaén) Datado de 1807, está considerado uno de los 

cementerios más antiguos de la provincia. Se construyó fuera de 
los muros de la ciudad, siguiendo la entonces novedosa normativa 
establecida años antes por Carlos III. Tiene una capilla de 1511, 
decorada con frescos en los que Alcaudete ha invertido un notable 
esfuerzo en su conservación y recuperación. Una vuelta al pasado 
tratado con el amor de un pueblo que valora sus raíces.

Cambados  
(Pontevedra)Las ruinas incendiadas en el siglo XIX de la iglesia de Santa 

Mariña de Dozo, de siglo XVI, dan cobijo al cementerio parroquial. Esta sorprendente 
mezcla, crea lo que el escritor gallego Álvaro Cunqueiro ya llamó “el camposanto 
más melancólico del mundo”. Su buen estado de conservación y su puesta en valor 
por parte de los cambadeses, han hecho de este lugar un sitio exquisito.

Jurado y represen-
tantes, tras la delibe-
ración. De izquierda 
a derecha Ana 
Valtierra, Mercedes 
Fernández-Martorell, 
Gabino Abánades, 
José Vicente Aparicio, 
Nieves Concostrina, 
Isabel Montes y Paco 
Lobatón.

ACTUALIDADACTUALIDAD

➟
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Iznájar   
(Córdoba)

Ubicado en la ladera 
de la loma sobre la que 
se levanta el pueblo de 
Iznájar, literalmente a uno 
le cuesta discernir dónde 
termina uno y comienza 
otro. Sus calles estrellas 
y empinadas, con el 
toque peculiar blanco de 
cal, son un paseo único 
para los vivos, a través 
del cual ir descubriendo 
sus hermosas tumbas 
cubiertas con teja. O 
un mirador único para 
contemplar la sierra y el 
embalse.
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Candidaturas para la edición 2016

Textos: Ana Valtierra
Prof. Dra. Facultad de CCSS 
y Educación Universidad Camilo José Cela



Chiclana 
(Cádiz) La ciudad de Cádiz llegó a una situación 

límite, por lo que los municipios de Chiclana y Cádiz, 
aunaron sus esfuerzos en 1992 en un cementerio 
mancomunado. En 42 hectáreas de fi nca, es una necrópolis 
que se extiende por las faldas de un montículo, en cuyo 
alto se ubican las ofi cinas. Sus jardines y enterramientos 
en praderas siguiendo el estilo americano, son uno de sus 
grandes valores.

D
erio 

(Bilbao)
Inaugurado en 1902, 

los enterramientos 
originales eran iguales 

y en pozo cubiertos con 
losas. Es testimonio 
de importante hitos 

históricos sucedidos 
a lo largo del siglo 

XX. Tiene una cripta 
de la Guerra Civil y 

curiosos edifi cios de 
servicio, como la casa 

del capellán y la del 
enterrador. Además, 

recoge con grandeza 
tragedias sucedidas a 
la ciudad, como la de 
los niños del Circo del 

Ensanche de 1912 o 
el accidente aéreo del 

Monte Oiz en 1985.

Luarca   
(Asturias) Enclavado en los altos 

acantilados de la Atalaya de Luarca, son un 
lugar impresionante para contemplar mar y 
montaña. Entre sus escarpados riscos, se ubican 
panteones y esculturas, que apuntan al cielo con 
sus representaciones. Además, entre sus muros 
reposa Severo Ochoa, Premio Nobel de Medicina 
en 1959 y natural de este municipio.

Mataró (Barcelona) Construido en 1992, 
está ubicado en Torrent de les Valls. Es un 

cementerio moderno, respetuoso con el medio ambiente 
y que desde sus inicios ha buscado la integración con 

el entorno. Más de cuatro mil unidades de entierro, que 
nutren el territorio.

Parque de la Paz   
(Valencia) Cementerio parque totalmente ajardinado, 

donde se busca la naturalidad. Son parcelas subterráneas, 
identifi cadas con placas de mármol, sobresaliendo tan sólo del 
nivel del suelo la capilla, tanatorios y área de servicios. De esta 
manera pretende alejarse del concepto tradicional de necrópolis, 
poniendo en valor en entorno vegetal y forestal sobre el que se 
fundamenta.
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Álora  
(Málaga) Fue en origen un fuerte 

islámico de fi nales del siglo IX, que con 
el tiempo fue adquiriendo un gran valor 
estratégico. De planta cuadrada, en su 
interior había un aljibe y seis torres, y todavía 
conservamos arcos de herradura inscritos en 
un alfi z, elementos típicos de la arquitectura 
de la época. Un pedazo de nuestra historia, 
para dar cobijo a nuestro presente.

Castro 
Urdiales

(Cantabria)  
El Panteón de la Familia Sel, 
es un impresionante ejemplo 
de estructura modernista. Con 
esta obra, Leonaro Rucabado 
emuló el mundo egipcio con una 
representación muy hermosa 
y original. Sobre un pódium 
sitúa el sarcófago, y a su lado 
un ángel que lleva trompeta y 
corona. Tocada con un áspid, 
y acompañada de un halcón, 
obelisco y escarabajos, es una 
auténtica maravilla llena de 
simbolismo.

Chiclana  
(Cádiz) Por este terreno 

han pasado casi todos los fallecidos 
de Cádiz capital desde sus inicios. 
La misión de esta pirámide 
conmemorativa de hormigón armado, 
coronado por un ángel-veleta de 2,5 
metros, es la de recoger, grabado en 
sus paredes, los 286.000 nombres de 
vecinos de la ciudad inhumados entre 
1800 y 1992, así como sus restos, en 
cajas independientes. La memoria de 
urbe materializada de la forma más 
esplendorosa. 

Linares
(Jaén) El Hospital de los 

marqueses de Linares acoge los restos 
mortales de los primeros benefactores 
de la ciudad. Este edifi cio fue una 
donación suya, y en mayo de 1918 
llegaron sus cuerpos para reposar en la 
cripta, ubicada bajo el altar de la capilla.  
Fue proyectada por Lorenzo Coullaut 
Valera, y está presidida por un pequeño 
altar de mármol. El mausoleo de los 
marqueses, esculpido en mármol con 
fi guras en bronce de las virtudes.

La palabra monumento es una de las más antiguas que inventó el ser 
humano. Efectivamente su raíz *men (pensar, recordar) existe en las 

lenguas indoeuropeas, de las cuales derivan 150 idiomas. Eso explica, 
que el vocablo sea parecido en español (monumento), inglés o francés 
(monument).  Resulta por tanto sorprendente que una de las primeras 

preocupaciones de los seres humanos fuera el recuerdo. Y que nosotros 
a día de hoy usemos esta antigua terminología para referirnos a toda 
obra con algún valor artístico, histórico o social para el lugar donde se 

erigió, o que actúa como memoria del pasado. En este sentido, nuestros 
cementerios cuentan con magnífi cos ejemplos que merecen la pena ser 

homenajeados y recordados.

Candidatos a mejor 

MONUMENTO  

ACTUALIDADACTUALIDAD

➟

➟

Alora  
(Málaga)

1812 fue un año aciago para 
Álora, en el que la hambruna 
se cobró muchas vidas. Esto 
obligó a habilitar una fosa 
común, que como exigía la 
normativa fue trasladada fuera 
del casco urbano. Ese sitio 
estaba sobre la mezquita del 
castillo, donde se construyó la 
Primitiva Parroquia de Santa 
María de la Encarnación, 
templo que fue el primer lugar 
de enterramiento de Álora. 
Esta mezcla y reutilización de 
estructuras antiguas, hace del 
cementerio un lugar privilegiado 
para visitar.

Castro Urdiales  
(Cantabria) Ubicado en un lugar elevado sobre el mar, 

es un precioso cementerio marítimo que forma parte del ensanche 
urbanístico de fi nales del siglo XIX. En este pintoresco lugar se 
asoman pináculos, chapiteles, torres y cruces, que emergen sobre 
la vegetación envolviendo el paisaje. Teatral y mágico, invita a la 
contemplación de la belleza en estado puro.

D
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Masnou             
(Barcelona) El 

panteón Pere Grau Maristany 
i Oliver, pertenece a uno de 
los personajes más ilustres 
de la villa. Fue realizado a 
principios del siglo XIX por 
Josep Llimona y Bruguera, uno 
de los máximos representantes 
del modernismo. Es un podio 
al que se accede por unos 
escalones, cuyo perímetro 
está decorado por pilares con 
llamas y coronas.  En el interior 
esculpido un ángel que consuela a una mujer que llora desconsolada. Es la 
fe confortando al dolor.

Monturque     
(Córdoba)

Ubicada sobre el antiguo 
foro de la ciudad romana de 
Monturque, es la reutilización 
más ostentosa y grandilocuente 
de una estructura antigua. 
Efectivamente, las enormes 
cisternas romanas que conserva 
en el subsuelo, fueron usadas 
como lugar de enterramiento 
en 1885. Los respiraderos de 
la misma, que lucen entre los 
nichos contemporáneos, le dan 
al camposanto un aspecto sin 
parangón en el mundo.

Piedrahita     
(Ávila) El antiguo 

Convento de Santo Domingo, 
fue realizado en el siglo XIV. Sus 
fundadores están enterrados en 
la capilla que aún se conserva, 
puesto que sólo han llegado a 
nosotros algunas partes de su 
primitiva estructura. Un incendio 
en 1657 destruyó la mayor 
parte del mismo, y la Guerra de 
la Independencia no fue menos 
generosa con él. El pueblo lucha por revalorizar y conservar un testimonio de 
nuestra historia, que entre todos debemos defender y proteger.

Cantabria               
(Santander) 

El panteón de Adolfo 
Pardo, es una curiosa 
edifi cación levantada sobre 
un podio. Fue proyectado 
por Javier G. Riancho, 
arquitecto encargado de 
la construcción del Palacio 
de la Magdalena. Está 
realizado con elementos neo-románicos y  en estilo neo-bizantino. Abundan 
los mosaicos dorados, decoraciones vegetales con una alta carga simbólica, y 
pinturas el fresco con representaciones religiosas.

Vitoria 
La capilla-panteón de los 

Rossi, es una preciosa obra de 1911 
muy infl uenciada por el mundo 
egipcio. Dos esfi nges de mármol 
fl anquean la puerta, protegiendo al 
difunto, y trasladando al visitante al 
universo funerario faraónico. Sobre 
la misma, dos serpientes aladas y 
buitres, animales sagrados en el 
país del Nilo. Destacan las vidrieras, 
que con un gran uso del color 
representan la muerte de la virgen y 
el descendimiento.

Villanova i la
Gertrú  

(Barcelona) El monumento 
funerario al escritor y político 
Víctor Balaguer.  Fue proyectado 
por Bonavenura Pollés, siendo 
un sepulcro homenaje de 
cuidados detalles. Escudos de 
diferentes puntos de España 
aludiendo a los cargos políticos 
del agasajado, la lira del poeta, la pluma del literato, vegetales, y unos llamativos búhos 
que sostienen el sepulcro. La inscripción elegida por él mismo, “sin amor para mí, lo 
tuve para todos”, es toda una declaración de principios de vida (y muerte).

ACTUALIDAD ➟
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Es evidente el interés creciente por conocer qué ha pasado en 
nuestros cementerios, recintos que encierran historias fabulosas. De 

amor, desamor, dedicación, amistad, familia, grandes tragedias…Pero 
sobre todo que nos enganchan, que hacen que no dejemos de visitar la 
necrópolis para ver in situ dónde han acontecido esos hechos. Curiosas, 

apasionadas e interesantes, son parte de nuestro pasado.

Candidatos a mejor 

HISTORIA 
DOCUMENTADA

Alcalá la Real   
(Jaén) La fortaleza de la Mota, es un impresionante recinto funerario 

en el que podemos rastrear una completa historia de la muerte en España. 
Hasta 1949, los difuntos se enterraban en este enclave, memoria viva de los 
que se fueron. Tumbas excavadas en la roca, antropomorfas, rectangulares, 
criptas…En su iglesia mayor abacial, paredes y subsuelos han sido 
aprovechados como cementerio. Con la ocupación francesa, no quedó más 
remedio que cavar fosas entre las ruinas y apilar ataúdes unos sobre otro. 

Álora  
(Málaga) Diego

Gómez de Ribera, Adelantado 
de Andalucía, llegó al frente de 
sus tropas en 1434, cayendo 
muerto ante las murallas. 
Esto dio lugar a un romance 
fronterizo, que nos habla de un 
joven musulmán que traicionó 
a Diego para que se levantara 
la visera. De esta manera su 
cara quedaba al descubierto 
para poder dispararle.

Avilés   
(Asturias)

En 1993, un hombre 
de avanzada edad 
pidió la exhumación 
de su hijo, enterrado 
en un nicho de su 
propiedad. Unos días 
más tarde, se ahorcó 
en uno de los cipreses 
del cementerio, 
utilizando como 
trampolín un panteón.

Cabra    
(Córdoba) En el año 1884 se proyectó el cementerio. Su 

ubicación fi nal fue una haza o porción de tierra de sembradura, con 
tierra fácil de remover. Este proyecto fue anulado, construyéndose 
fi nalmente en otra haza que parecía más apropiada. Allí está el 
mausoleo de la Vizcondesa de Termens, que acoge a toda la familia. 
Incluso en 1908 encargaron a Mariano Benlliure unas esculturas 
para el mismo, que lucen a día de hoy en la Fundación Termens.



L a consternación
por la muerte de los 
allegados resulta 

prácticamente idéntica para los 
humanos de todas las culturas, 
religiones y épocas históricas. 
Pero la expresión del dolor, las 
demostraciones simbólicas del 

mismo y los rituales que acompañan a los entierros, 
como bien sabemos, componen uno de los repertorios 
con un mayor número de variaciones. En ese sentido 
conviene recordar que, a pesar del peso de nuestra 
civilización, no todas las culturas han pintado de negro 
el dolor por la desaparición de los seres queridos. El 
luto, por ejemplo, queda asociado al blanco en algunos 
de los países de Oriente, sobre todo si el budismo 
cuenta todavía con alguna relevancia. Azul, rojo, morado 
y naranja han sido colores también utilizados con el 
mismo fi n. Más variado todavía resulta el conjunto de 
ceremonias, rituales, formas de enterrar a los fallecidos 
como ha demostrado esta revista a lo largo de su 
trayectoria. En esta ocasión pretendo centrarme en los 
colores vinculados a la muerte pues sigue pendiente que 
el color de la vida sea precisamente el que nos ayude a 
representar y sobrellevar mucho mejor la desaparición 
de los parientes, seres queridos y/o admirados. El verde, 
en efecto, es la tonalidad dominante en el conjunto de la 
Vida de este planeta. Basta asomarse a uno de los más 

abrumadores datos estadísticos sobre los componentes 
de la Biosfera. Me refi ero al de que, por volumen y 
peso, el 99,7 % de lo que vive de este mundo es planta. 
Árboles, arbustos, hierbas y asociados son mucho más 
que una mayoría, se acercan a ser la totalidad. Totalidad 
en cualquier caso en alarmante descenso. 

La modestia debería ser más frecuente entre los 
que formamos parte de un ridículo 0,3 % de la Vida. 
Porcentaje que debemos compartir con al menos otros 
dos millones de especies de los otro cuatro reinos no 
vegetales. El planeta, en fi n, está vivo por lo que es 
casi todo, casi siempre, verde. El que las fl ores acepten 
vestirse con todos los otros colores suma el regalo de la 
belleza al de la supervivencia más elemental.   

Los humanos somos posibles porque ese mucho 
verde - por cierto la gran verdad no reconocida ni 
apreciada - nos consiente y mantiene. 

En lo más profundo de nuestro inconsciente, como 
vienen demostrando los sicólogos, siempre hay una 
apetencia de verdes encharcándonos la mirada. Es más, 
los ámbitos con mucha vegetación, con las arboledas  
a la cabeza, consiguen sosegarnos casi sin excepción 
como se ha demostrado incluso con encefalogramas 
realizados a miles de personas al fi nal de un paseo por 
el bosque. 

Que en la mayoría de los casos los cementerios 
sean jardines ya es logro. Pero convendría ampliar hasta 
que el luto y todo lo asociado a las inhumaciones sea 

mucho más verde. Teniendo en cuenta que fertilidad 
natural, acaso lo más crucial que pasa en este planeta, 
se mantiene en no poca medida con lo que fueron seres 
vivos.

Algo que avanza por buen camino ya que la 
conciencia ambiental, la regeneración arbórea y la 
minimización del impacto de los cementerios está 
dejando de padecer tacañerías y convencionalismos. 
El mundo de los muertos humanos está echando una 
mano a paliar la crisis ambiental en su conjunto. Lo 
comprobamos todos los años los miembros del jurado 
que otorga premios a los mejores cementerios. Desde 
Funespaña y esta revista podemos asegurar que 
avanza, acaso no tan rápidamente como uno desea, 
todo lo relacionado con el uso de energías renovables, 
reciclado, control de basuras y, sobre todo, lo que 
hemos descrito en anteriores ocasiones: la creación de 
la tumba árbol como primer paso hacia el cementerio 
bosque. Conviene tener presente que poco, o nada, en 
el presente necesitamos más que muchos más árboles 
en pie, fi jando el carbono y regenerando el aire que 
respiraremos. Cada seto, jardín, bosque o cementerio 
arbolado son belleza alegre combatiendo la gris tristeza 
de los aires calcinados. Se trata por tanto de vincular, 
insisto, el color de la vida a los que la perdieron. O, si se 
prefi ere, que los lutos verdes nos ayuden a que sea más 
mortal la muerte y más vivaz la vida. 

Gracias y que el verde os atalante. 
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La Granja de
San Ildefonso     

(Segovia) Es el primer 
cementerio civil de España, y 
uno de los primeros de Europa. 
Fue construido antes de la 
emisión de la Real Cédula de 
3 de abril de 1787, lo que 
le convierte en un centro de 
experimentación y referente 
obligado para la construcción 
del resto de cementerios del 
país, tras la normativa del rey 
Carlos III para la regulación 
salubre de los enterramientos. 
Apartado de la población, 
bien ventilado y cercado, fue 
un ejemplo a seguir en toda 
España. 

Polop      
(Alicante) Este cementerio está ubicado en un 

antiguo castillo. Aquí parece que vino el Cid y se produjo la 
matanza de los moriscos, en la batalla de las Germanías. El 
novelista alicantino Gabriel Miró, enamorado de este lugar, 
dedicó le dedicó un capítulo en su libro “Años y leguas”. De 
carácter autobiográfi co, describe panteones y visita las tumbas, 
convirtiéndolo en un cementerio literario.

Puerto Real       
(Cádiz) El puerto de Cádiz  

fue el principal lugar de desembarque 
de las tropas españolas, que 
regresaban de luchar en la Guerra 
de Cuba. Muchos llegaron enfermos 
o moribundos, siendo trasladados al 
morir  al cementerio de San Roque. 
Allí fueron enterrados y olvidados en 
una fosa común. Fue el vecindario de 
Puerto Real quien exigió un mausoleo 
sobre esta fosa. No fueron oídos, ni 
se construyó el monumento. A día 
de hoy los visitantes que acuden 
pasean por él, sin saber que bajo 
sus pies están quienes murieron 
desconocidos.

Santander        
(Cantabria) En una cripta de 1894 está inhumada la bailaora 

Carmen Amaya, muerta en 1963. Murió muy joven, a los 45 años de 
una enfermedad renal. Pero esta muerte prematura no impidió que 
fuera una de las grandes fi guras a nivel internacional. Está enterrada 
aquí porque se casó con Juan Antonio Agüero, un guitarrista payo 
perteneciente a una notable familia de Santander.

Valencia         
En el año 2016 se hizo justicia a Teófi lo Alcorisa, asesinado 

en el año 1947. Tras veinte años de búsqueda de la familia, 
lograron averiguar que estaba en alguna fosa del cementerio. No 
mucho después, se localizó en una fosa concreta, y se insistió en 
la exhumación y traslado al cementerio.  El recuerdo o lugar de 
descanso eterno, es un derecho inherente al ser humano, que no 
podemos olvidar.

Vitoria          
Gumersindo Aguirre se suicidó en el año 1867. No se permitió 

su inhumación en el cementerio de Santa Isabel. Incluso prohibieron 
cualquier tipo de ceremonia u honra fúnebre. De esta manera fue 
enterrado en un depósito de aguas para uso de bomberos, lugar que 
dio problemas porque ante un incendio no pudo ser usado. Este fue 
el motivo de su traslado en 1880 al cementerio, a una zona apartada 
para los que no profesaban la religión católica.

ACTUALIDAD

➟

Cuatro cementerios compiten en esta edición por el premio a la Mejor 
iniciativa medioambiental, que será otorgado por un jurado de expertos 
presidido por el naturalista Joaquín Araújo. Toda la información sobre estas 
candidaturas se puede consultar en 
http://www.revistaadios.es/micementerio_tercera_edicion.html y son:

Candidatos a mejor INICIATIVA 
MEDIOAMBIENTAL

El Prat de
Llobregat   

(Barcelona) El Cementerio Municipal 
del Prat de Llobregat está llevando a 
cabo distintas medidas para fomentar 
la sostenibilidad y la biodiversidad del 
entorno natural en el que se ubica, al lado 
del delta del río Llobregat, un espacio 
natural único y protegido, aunque a la vez 
amenazado por diversas infraestructuras, 
como el aeropuerto internacional de 
Barcelona. Para ello, se ha llevado a 
cabo un estudio para medir la huella 
de carbono, en colaboración con la 
Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), 
que permite conocer en qué actividades 
del equipamiento se concentra el 
mayor impacto en términos de cambio 
climático.

Valencia
Fruto del compromiso de 

continua mejora, se establecen 
anualmente diversos objetivos 
medioambientales: instalación 
de contenedores para 
envases en las secciones 
de los cementerios, una 
campaña de información a los 
usuarios, fomento de medios 
de transporte sostenibles, 
contribuir a la reducción de 
la contaminación acústica y 
emisión de CO2 producida 
por los vehículos privados, 
favorecer el uso de la bicicleta, 
con implantación de aparca 
bicicletas en todas las puertas 
de acceso.

Aras
del Olmo

(Valencia) El municipio de 
Aras de los Olmos en 2015 
decidió transformar su antiguo 
cementerio, en desuso desde 
1955, en un jardín etnobotánico. 
Para ello contó, a parte de la 
aprobación de los vecinos, con 
el apoyo del Jardín Botánico de 
la Universidad de Valencia y con 
un grupo de voluntarios amantes 
de la botánica. La transformación 
de un cementerio abandonado 
en un jardín “es un excelente 
homenaje a nuestros antepasados, 
ofreciendo un lugar de encuentro 
para los vecinos y un aula viva y 
didáctica para los más pequeños”.

Zaragoza
La Escuela Taller, Ricardo 

Magdalena, realiza su labor formativa, 
social y laboral en el Cementerio 
de Torrero con unos programas 
medioambientales que hacen que el 
recinto funerario, por sus características 
georeferenciales al ser monte, sea 
una referencia en los programas 
medioambientales de la Ciudad y de las 
Instituciones colaboradoras. Se realiza 
un estudio de las plantas autóctonas 
para plantar y los programadores de 
riego tienen los í ndices adecuados a 
las necesidades de cada especie. Los 
alumnos aprenden jardinería con el 
uso responsable del agua de riego. Una 
forma de impulsar una buena educación 
medioambiental en pro de la colectividad.

número 120 • www.revistaadios.es • 13

Joaquín Araujo Lutos VERDES 



número 120 • www.revistaadios.es • 15

La muerte 
vista por 
CERVANTES

  • adiós • número 120        

ACTUALIDADACTUALIDAD

Es probable que todos los que en 
alguna ocasión se hayan acer-
cado a la lectura del Quijote re-

cuerden la conclusión de la novela, con la 
narración de la muerte de Alonso Quijano. Así 
relata Cervantes la última aventura del hidalgo:

“Como las cosas humanas no sean eternas, 
yendo siempre en declinación de sus principios 
hasta llegar a su último fi n, especialmente las vi-
das de los hombres, y como la de don Quijote no 
tuviese privilegio del cielo para detener el curso 
de la suya, llegó su fi n y acabamiento cuando él 
menos lo pensaba…”

Consciente de que proximidad de la muerte, 
don Quijote anuncia: “Yo, señores, siento que me 
voy muriendo a toda priesa”, y reclama la pre-
sencia de un confesor y de un escribano para 
hacer su testamento. Aún habrían de transcurrir 
aún tres días para el último momento: “en tres 
días que vivió después deste donde hizo el tes-
tamento…” Rodeado de su sobrina y amigos, 
“entre compasiones y lágrimas de los que allí se 
hallaron, dio su espíritu.” Por si quedara duda, 
Cervantes explica: “quiero decir que se murió.”

Sansón Carrasco escribió el siguiente epita-
fi o:

“Yace aquí el Hidalgo fuerte
que a tanto estremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con su muerte.”
No es ésta la única ocasión en la que Cer-

vantes se refi ere en sus obras a la muerte. Ya en 
la “Galatea”, su primera novela, impresa en Alcalá 
de Henares en 1585, utiliza al Nilo y a su río He-
nares para explicarnos que la muerte nos iguala 
a todos:

“¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo
de mil pretensiones gustosas humanas,
y en un volver de ojos las sierras allanas
y haces iguales a Henares y al Nilo!”
Pero volvamos al Quijote. Son varias las re-

fl exiones que en la segunda parte de la novela 
encontramos sobre la muerte, que Cervantes 
pone en boca de sus personajes. Sancho la con-
sidera “sorda”, que no atiende a ruegos y razones 
y que nada ni nadie la detiene cuando llama a 
nuestra puerta:

“-Es el caso -replicó Sancho- que, como 
vuestra merced mejor sabe, todo estamos suje-
tos a la muerte, y que hoy como y mañana no, y 
que tan presto se va el cordero como el carnero, y 
que nadie puede prometerse en este mundo más 
horas de vida de la que Dios quisiere darle, por-
que la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar 
a las puertas de nuestra vida, siempre va deprie-
sa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni 
ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, 
y según nos lo dicen por esos púlpitos.”(2ª, VII)

Don Quijote va más lejos y compara la vida 
con una gran comedia, como algunas décadas 
después haría Calderón en El gran teatro del 
mundo, aunque con sensibles diferencias ya que 
en la alegoría cervantina cada uno viste y repre-
senta su personaje, pero cuando concluye y se 
despojan de sus ropas, todos se igualan, mien-
tras que en Calderón, al fi nal de la comedia cada 
personaje recibirá la salvación o el castigo, según 
haya obrado en vida.

“-Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece 
en la comedia y trato deste mundo, donde unos 
hacen los emperadores, otros los pontífi ces, y, 
fi nalmente, todas cuantas fi guras se pueden in-
troducir en una comedia; pero, en llegando al fi n, 
que es cuando se acaba la vida, a todos le quita la 
muerte la ropas que los diferenciaban, y quedan 
iguales en la sepultura.”(2ª, XII)

Vuelve Sancho a refl exionar sobre la muerte, 
de la que dice que no hace ascos, que nada tiene 
de “melindre”, que de todo come. No se toma un 
respiro, ya que “a todas horas siega”, posee un 
“hambre canina”, una sed insaciable y nunca se 
harta. 

“-A buena fe, señor -respondió Sancho-, 
que no hay que fi ar en la descarnada, digo, en 
la muerte, la cual también come cordero como 
camero; y a nuestro cura he oído decir que con 
igual pie pisaba las altas torres de los reyes como 
las humildes chozas de Ios pobres. Tiene esta se-
ñora más de poder que de melindre: no es nada 
asquerosa, de todo come y a todo hace, y de toda 
suerte de gentes, edades y preeminencias hinche 
sus alforjas. No es segador que duerme las sies-
tas, que a todas horas siega, y corta así la seca 
como la verde yerba; y no parece que masca, si-
no que engulle y traga cuanto se le pone delante, 

porque tiene hambre canina, que nunca se harta; 
y, aunque no tiene barriga, da a entender que es-
tá hidrópica y sedienta de beber solas las vidas 
de cuantos viven, como quien se bebe un jarro de 
agua fría.” (2ª, XX)

Y, para no extender esta selección de citas 
exceso, concluyo con otra refl exión de Sancho en 
el mismo sentido:

“…y al dejar este mundo y meternos la tie-
rra adentro, por tan estrecha senda va el príncipe 
como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra 
el cuerpo del Papa que el del sacristán, aunque 
sea más alto el uno que el otro: que al entrar en 
el hoyo todo nos ajustamos y encogemos, o nos 
hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a 
buenas noches.”

En el pensamiento occidental, marcado por 
la religión, la muerte presenta dos consideracio-
nes fundamentales. Por un lado, para los cristia-
nos, la muerte no es más que el tránsito a la gloria 
y, en consecuencia, no tiene un sentido negativo. 
Por otro, se considera a la muerte como el fi nal, 
el fi nal de los placeres y riquezas del mundo, ese 
fi nal que transforma la belleza en polvo y ceniza, 
aunque en ocasiones la muerta también supone 
el fi n del sufrimiento. Cervantes parece situarse 
más próximo a este concepto. Como hemos po-
dido comprobar, la muerte es poderosa, nada la 
frena e iguala a todos los seres humanos. Apunta 
como una cruel venganza de los pobres y des-
validos contra los ricos y poderosos (corderos y 
carneros, según el criterio de Sancho).

Epitafi o de la tumba 
de Alonso Quijano. 

Joaquín Sorolla, 1905.

➟

➟

Cervantes también se refi ere a la relatividad 
de la muerte y, así, encontramos estos versos del 
“Trato de Argel:

Que sea mi vida mucha, o que sea poca,
importa poco; sólo el que bien muere
puede decir que tiene larga vida,
y el que mal, una muerte sin medida.”
Vista la visión cervantina de la muerte, queda 

referir cómo fue la del escritor. Consciente de que 
la muerte ya estaba próxima, empieza la dedica-
toria de los “Trabajos de Persiles y Sigismunda”, 
uno de los textos más impresionantes del escritor, 
con los siguientes versos: 

“Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran señor, ésta te escribo”.
Y continúa del siguiente modo:
“Ayer me dieron la Estremaunción y hoy es-

cribo ésta. El tiempo es breve, las ansias crecen, 
las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la 
vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera 
yo ponerle coto…”

Cervantes no teme a su inevitable destino. Lo 
afronta con su habitual vitalidad y optimismo, que 
se ponen de manifi esto en su despedida:

“¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, 
regocijados amigos; que yo me voy murien-

do, y deseando veros presto contentos en la 
otra vida!”

Estas son las últimas palabras que salieron 
de su pluma. Las escribió el 19 de abril de 1616. 
Tres días después fallecía, siendo amortajado con 
el modesto sayal de la Venerable Orden Tercera 
de San Francisco, en la que había ingresado tres 
años antes, durante su última visita a Alcalá de 
Henares. Con el rostro y parte de la pierna de-
recha descubiertos, fue depositado en un tosco 
ataúd de madera, recibiendo sepultura el día 23 
en las Trinitarias Descalzas de Madrid.

Curioso. Tres días, los mismos que transcu-
rrieron desde que don Quijote testó hasta que 
entregó su alma. Y no es la única casualidad. 
Si recordamos en uno de los textos citados, 
Cervantes dice que la muerte está hidrópica y 
sedienta. Sabemos que Cervantes fue diagnos-
ticado precisamente de hidropesía, una enfer-
medad que producía una insaciable necesidad 
de beber. Aunque hay que aclarar que por aquel 
tiempo se confundía la hidropesía (derrame o 
acumulación anormal de líquido seroso) con la 
polidipsia que producía una necesidad de beber 
frecuente y abundantemente y que es un sínto-
ma evidente de la diabetes, desconocida hasta 
la década de 1920.

Ilustración nº 1. Muerte de Alonso Quijano. John Vanderbank (dib.), Gerad 
Vanderguscht (grab.). Calcografía, 1738.

Epitafi o de la tumba de Alonso Quijano con Sancho y Pinelli. Bartolomeo Pinelli, 1834.

Alonso Quijano 
dicta su 
testamento. 
Josep-Lluis 
Pellicer. 
Cromolitografía, 
1883.

M. Vicente Sánchez Moltó
Cronista ofi cial de Álcala de Henares
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E n septiem-
bre de 2002, 
Diego Colón 

fue exhumado de su tum-
ba anegada en fango en 
la fábrica de cerámica La 
Cartuja-Pickman, en Sal-
teras (Sevilla), en mitad de 

una enorme expectación mediática porque sus 
restos iban a ser claves para confi rmar median-
te pruebas de ADN la identidad de su herma-
no Cristóbal. Los estudios genéticos, llevados 
a cabo en la Universidad de Granada, también 
trabajaron con restos de Hernando Colón, hijo 
del descubridor, y cuyo enterramiento estaba 
documentado y confi rmado en la propia catedral 
de Sevilla.

Una vez terminados los trabajos, los restos 
de Cristóbal Colón y su hijo Hernando volvieron 
a la catedral de Sevilla, y los de Diego, dado que 
no tenían una tumba decente a la que regresar, 
fueron ubicados en el año 2006 en una magní-
fi ca urna de madera y porcelana fabricada por 
La Cartuja-Pickman que acabó expuesta en el 
museo de cerámica de esta fábrica.

La colección de este museo había sido de-
clarada Bien de Interés Cultural en 1996, mo-
mento en el que se integró ofi cialmente en el 
Museo Nacional de Artes Decorativas, aunque 
sin llegarse a producir su traslado. Entre las más 
o menos 300 piezas de gran valor artístico, des-
de jarrones a azulejería, fue ubicada la urna con 
los restos de Diego Colón, aunque la urna fuera 
de factura moderna y no se considerara pieza 
histórica. Otra atención, sin embargo, deberían 
haber tenido los huesos, que pertenecen a un 
personaje histórico y cuya tutela, según confi r-
man extraofi cialmente fuentes de la Junta de 

Andalucía, corresponde al organismo autonó-
mico.

En el año 2009, la fábrica cerró en mitad 
de un dramático confl icto laboral que acarreó 
la pérdida de muchos puestos de trabajo y el 
abandono de las instalaciones. En algún mo-
mento entre los años 2010 y 2011, dado que 
las piezas eran propiedad del Estado y que había 
serios riesgos de expolio, fueron inventariadas, 
pero en ese inventario no aparece la urna con 
los restos de Diego Colón.

Cuando en el año 2012 los nuevos y actua-
les propietarios se hicieron cargo de la fábrica 
de La Cartuja-Pickman, la urna y los huesos no 
estaban en las instalaciones, y el Museo de Ar-
tes y Costumbres Populares de Sevilla que ac-
tualmente muestra las piezas de cerámica del 
antiguo Museo de La Cartuja, tampoco los tiene 
entre sus fondos.

¿Dónde está Diego Colón? ¿En qué mo-
mento desapareció? Quién se llevó la urna con 
los restos del Museo de la Fábrica La Cartuja-
Pickman?

Varios trabajadores de la famosa fábrica de 
loza señalan a Emilio Portes, un expropietario de 
la compañía como conocedor del paradero de 
la urna con los restos. Portes, sin embargo, en 
el momento de ser preguntado telefónicamente 
el pasado julio si tenía en su poder la urna con 
los restos de Diego Colón, respondió que “ahora 
no estoy en disposición de facilitarle información 
sobre ese tema”. En un segundo contacto tele-
fónico negó rotundamente tenerla, y ante la in-
sistencia sobre si tenía noticias respecto a quién 
pudiera tener o dónde podrían estar tanto la urna 
como los restos, Portes reiteró en varias ocasio-
nes que se negaba “a entrar en ese tema”.

Las numerosas fuentes que indican que la 

urna con los huesos de Diego Colón desapareció 
del Museo de la fábrica de La Cartuja-Pickman 
a fi nales de 2009, en mitad de un grave confl ic-
to laboral y mientras se estaba gestionando el 
cambio de propiedad, también señalan que des-
de la fábrica se intentó avisar a las autoridades 
culturales nacionales y autonómicas del riesgo 
que estaba corriendo el patrimonio histórico de 
la fábrica, ya que la colección de cerámica está 
declarada Bien de Interés Cultural.

De hecho, a principios de 2010 se publicó en 
distintos medios de comunicación que el Ministe-
rio de Cultura, con el apoyo de la Junta de Andalu-

ACTUALIDADACTUALIDAD

➟

➟

cía, había decidido retirar la colección de cerámica 
del Museo para asegurar la preservación y evitar 
el expolio mientras no se solucionara el confl icto 
empresarial y laboral, aunque fi nalmente no lo hi-
zo. Precisamente en una de esas publicaciones, 
junto a la noticia, se podía leer el comentario de 
un lector anónimo fechado en mayo de 2010 en 
el que se decía: “De momento la colección artís-
tica se mantiene en el museo, en la fábrica, salvo 
la urna con los restos del hermano de Cristóbal 
Colón y dos lienzos, uno del marqués de Pickman 
y otro del marqués de San José, que fueron sa-
cados de la fábrica el día 24 de diciembre por el 

propietario actual, y aún no han regresado. Al no 
estar protegidos por el Ministerio, nadie se moja 
en instar a que sean devueltos. Pero a los trabaja-
dores nos parece insultante que obre en poder de 
este señor esta parte de la historia”.

Consultada la Consejería de Cultura de La 
Junta de Andalucía ante la desaparición de unos 
restos históricos como los del hermano de Cris-
tóbal Colón, que además fueron indispensables 
para la confi rmación de la identidad del descu-
bridor, las autoridades culturales no han querido 
pronunciarse hasta el momento, si bien fuentes 
cercanas al organismo autonómico aseguran 

que los huesos de Diego Colón son patrimonio 
andaluz y su tutela corresponde a la Junta. De 
momento, al menos ofi cialmente, nadie pare-
ce tener una explicación ante la pérdida de los 
huesos.

José Antonio Lorente, catedrático de Medi-
cina Legal y Forense de la Universidad de Gra-
nada y encargado de la identifi cación genética 
de la familia Colón, explicó que le parece “triste 
y lamentable que no haya habido control sobre 
ese material doblemente valioso, por ser de una 
persona -o sea, por dignidad-, y por ser de quien 
es, el hermano de Cristóbal Colón”.
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¿Dónde está 
DIEGO COLÓN?

Nieves Concostrina

Gracias a los huesos de Diego Colón, hermano del Primer 

Almirante de las Indias, fue posible confi rmar en el año 2006 

que los escasos restos del descubridor que guarda la catedral de 

Sevilla son auténticos. Hoy, diez años después, los restos de Diego 

Colón y la artística urna que los guardaba han desaparecido. La 

desidia de la Administración andaluza en la tutela de unos huesos 

históricos y el confl icto laboral de la centenaria fábrica de La 

Cartuja-Pickman han provocado que Diego Colón haya sido, casi 

con toda seguridad, víctima del expolio.

La urna de cerámica y madera 
que fue diseñada para albergar 
los huesos de Diego Colón y ahora 
desaparecida era de un diseño 
exquisito. Se sustentaba sobre 
cuatro bolas del mundo realizadas 
en loza, en cada una de las cuales 
se marca el recorrido de los 
cuatro viajes colombinos. En los 
laterales, también sobre cerámica, 
están dibujados cuatro escenarios 
claves en las aventuras de 
Colón: la catedral de Sevilla 
(donde reposan los 100 gramos 
de huesos del descubridor), el 

monasterio franciscano de La 
Rábida, en Palos de la Frontera 
(donde se alojó el descubridor 
antes de partir hacia su aventura), 
el monasterio cartujo de Santa 
María de las Cuevas (donde 
fueron enterrados tres miembros 
de los Colón y donde estuvo la 
primera sede de la fábrica de 
cerámica La Cartuja-Pickman) 
y las tres carabelas navegando. 
La tapa de la urna está decorada 
con ornamentos copiados de 
las vidrieras de la catedral de
Sevilla.

El 17 de septiembre de 2002 
comenzaba en la fábrica de cerámica 
La Cartuja-Pickman, en el término 
municipal de Salteras (Sevilla), una 
aventura genética apasionante. 
Gracias al empeño de Marcial Castro, 
un profesor de Historia del Instituto 
de Enseñanza Media del municipio 
sevillano de Estepa se exhumaron en 
el jardín de la fábrica los restos de 
Diego Colón, hermano del descubridor 
de América. Era el primer paso para 
iniciar un estudio genético que llevaría 
a cabo a lo largo de los siguientes 
años el equipo de José Antonio 

Lorente en la Universidad de Granada 
para determinar si, efectivamente, 
los escasos restos que guarda el 
mausoleo de la catedral de Sevilla 
pertenecían a Cristóbal Colón.
   Diego era determinante en el estudio 
y sus huesos estaban localizados 
desde que fueron enterrados en la 
capilla de Santa Ana del monasterio de 
Santa María de las Cuevas de la isla 
de La Cartuja, en Sevilla. El monasterio 
fue desamortizado en 1837 y 
adquirido en 1841 por el empresario 
inglés Charles Pickman para instalar 
una fábrica de cerámica, la famosa 

cerámica de La Cartuja.
   En 1930, el marqués de Pickman 
descubrió las escaleras que conducían 
a una cripta subterránea en la capilla 
de Santa Ana, que resultó no ser otra 
que la que guardaba los restos de la 
familia Colón. El acceso a la cripta era 
prácticamente imposible debido al 
colapso provocado por escombros y 
barro. No fue hasta 1950 cuando se 
pudo acceder a ella, empeñado como 
estaba el marqués de Pickman en que 
los restos que allí había eran los del 
propio Cristóbal Colón. Pero estaba 
en un error: Cristóbal y su hijo Diego 

habían sido trasladados a la isla de La 
Española a mediados del siglo XVI, y en 
la Cartuja solo quedaba otro Diego, el 
hermano.
   A los restos de Diego se les realizó 
un examen forense y quedaron luego 
en dependencias de La Cartuja-
Pickman hasta que la fábrica se 
trasladó a su actual ubicación en el 
municipio de Salteras. La caja de cinc 
donde se guardaron entre algodones 
los huesos de Diego Colón fi nalmente 
fue enterrada en el jardín frente al 
Museo y de allí fueron exhumados 
para su análisis genético.

Un difunto ilustre 
en una urna exquisita

El ajetreo 
de Diego Colón

Urna que guardaba los restos 
de Diego Colón, tal y como lucía 
en su ubicación en el museo de 
La Cartuja-Pickman y de donde 
desapareció a fi nales de 2009.

Dos trabajadores, durante las 
labores de exhumación de Diego 
Colón en 2002, junto a la puerta 

del museo de la actual fábrica 
La Cartuja-Pickman.

Imagen cedida por Marcial Castro Imagen cedida por Marcial Castro 



La fl or de 
CEMPAXÚCHITL
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El autor del texto, Adrián Venegas Mena* 
cuenta su experiencia desde la infancia en la 

celebración del ‘Día de muertos’. El artista Juan 
Pablo Chipe* ha realizado la ilustraciones, 

también basadas en una de las celebración más 
conocida de México. Ambos nacieron en Sonora.

EN PRIMERA PERSONAEN PRIMERA PERSONA

El Día de muertos en México es el 
resultado del sincretismo de las 
celebraciones católicas y las ce-

lebraciones de los nativos americanos de la 
región de Mesoamérica. Hoy en día de los 
rituales y tradiciones de las culturas mesoa-
mericanas solo queda lo que se ha pasado 
de generación en generación, perdiendo sus 
razones originales y llenados con formas ca-
tólicas. Recientemente está tradición se ha re-

forzado con la adopción de nuevos elementos 
como las calaveras literarias o la creación de 
concursos de altares que fomentan estas fes-
tividades principalmente en las nuevas gene-
raciones, además de la creación de artesanías 
con fi guras y temas alegóricos a la celebración. 

La importancia de estas tradiciones cae 
en que son integradoras y representativas de 
la pluralidad étnica y cultural de México, por lo 
que la UNESCO en el 2003 proclamó las fi es-
tas indígenas dedicadas a los muertos como 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. 
A pesar de que la tradición sigue viva y se man-
tiene, está va cambiando y adaptándose. Hoy en 
día la celebración de Día de muertos es una de 
las tradiciones mexicanas que se celebran en 
los Estados Unidos.

El celebrar el Día de muertos es una tradi-
ción que me fue heredada por mi mamá y mi 
abuela paterna. Nací en Hermosillo, Sonora, 
México en 1981. Hermosillo es la capital de So-
nora. Sonora es el estado en el norte de México 
que comparte frontera con el estado estadouni-
dense de Arizona. Cuando era niño mis papás 
me llevaban al panteón el Día de muertos. Ahí 
limpiábamos las lápidas de mis bisabuelos pa-
ternos, y de Jesusito, un tío que falleció a los 
cinco meses de haber nacido por causa de una 
pulmonía. En la entrada del panteón vendían 
fl ores, coronas de fl ores, caña de azúcar, naran-
jas, cacahuates, y algún que otro carrito vendía 
paletas de hielo o dulces. 

Entrevisté a mi mamá y abuela paterna para 
ver si ellas sabían sobre rituales y del por qué de 
estos, además de lo que todo lo que el mexica-
no común sabe sobre el Día de muertos: es una 
celebración para recordar a los seres queridos 
que han muerto, el día primero de noviembre es 
para los niños muertos o muertos ‘chiquitos’ y el 
segundo para los adultos muertos. Ambas mu-
jeres son originarias de Jaral del Progreso, un 
pueblo pequeño del estado de Guanajuato en la 
zona central de México. Además de la misa, el 
panteón y lo que vi cuando crecía, ellas explican 
que en Jaral se usan los altares de muerto. Los 
altares se construyen de varias formas pero tie-
nen algunos elementos comunes como fotogra-
fías del muerto, imágenes religiosas, frutas de 
temporada, comida, pan de muerto, calaveritas 
de azúcar, fl ores de cempasúchil y pertenencias 
del muerto. En las comunidades indígenas de 
Tlaxcala (México) se usan siete niveles que co-
rresponden a una concepción del universo di-
vidido en siete categorías y cada categoría en 
el altar está relacionada a la forma de morir y 
dependiendo al nivel corresponde cierto tipo de 

ofrenda. El número de días por los que se man-
tiene el altar o la celebración también varía. 

El uso de la fl or de cempaxúchitl o cempa-
súchil para adornar las tumbas y los altares es 
otro elemento que comparten muchas de las 
comunidades indígenas. La palabra cempaxú-
chitl, de origen náhuatl, signifi ca fl or de veinte 
pétalos. Las culturas precolombinas creían que 
sus pétalos guardaban el calor y la luz del sol, y 
usaban los pétalos de las fl ores para alumbrar el 
camino de regreso de los muertos. También las 
usan para adornar las tumbas y altares.

Rituales del ombligo
En una entrevista del 2013 hecha al antropó-
logo mexicano Saúl Millán en Radio INAH,  se 
menciona que algunas comunidades indígenas 
conservan otro tipo de rituales que tienen que 
ver con la organización del cementerio o dis-
tinción entre los muertos. En ciertas secciones 
se entierran a los viudos, en otras a los niños 
que no fueron bautizados o también las tumbas 
se organizan con respecto a los puntos cardi-
nales y al sexo del muerto. Está última forma 
de organización está relacionada con rituales de 
nacimiento que tienen que ver con el entierro 
del muñón umbilical es sitios estratégicos de-
bido a que se creía que este sigue formando 
parte del individuo y lo que llegase a ocurrirle a 
este, repercutiría en el bienestar del individuo. 
Mi muñón umbilical fue enterrado por mi abuela 
sin permiso de mi mamá en los cimientos de 
una ampliación de casa de mi abuela. Mi mamá 
la cuestionó sobre el hecho y mi abuela dijo que 
era para que yo siempre encuentre como regre-
sar a casa. También le dijo que no se preocupa-
ra y que eso no era brujería o haría algún mal. 
Hace poco le pregunté sobre lo mismo a mi 
abuela y su respuesta fue que era una costum-
bre que aprendió de las mujeres donde creció. 
Descripciones del simbolismo y rituales del om-
bligo y el cordón umbilical se pueden encontrar 
en el sitio de la Biblioteca Digital de la Medicina 
Tradicional Mexicana de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (http://www.medicinatra-
dicionalmexicana.unam.mx).

En el 2004, me mudé a Tucson, Arizona. 
Las costumbres indígenas mexicanas les pare-
cen muy interesantes a los americanos. Debido 
a la ubicación de Arizona y la gran cantidad de 
méxico-americanos en el estado, no es extraño 
encontrar imágenes de calaveras, artesanías 
mexicanas, objetos con imágenes de Frida 
Kahlo o sus pinturas, o restaurantes con menús 
de comida “auténtica” mexicana. La transición 
no me fue tan difícil, y el encontrar que en el 

mismo Tucson se celebra un festival llamado ‘All 
Souls Processions’, fue muy grato para mí. Se 
invita a toda la comunidad y estos marchan por 
las calles del centro de la ciudad con el objetivo 
de celebrar la vida, los muertos y a los ances-
tros. Muchos desfi lan con sus caras pintadas de 
calaveras o disfrazados como la Catrina, famosa 
calavera de mujer de la burguesía creada por el 
ilustrador y tallador mexicano José Guadalupe 
Posada. 

Ahora la celebración del Día de muertos en 
el norte de México y en Estados Unidos se ha 
convertido en un concurso de altares, en dis-
frazarse de una ilustración de calavera de José 
Guadalupe Posada, o usar trajes típicos mexica-
nos al estilo de Frida Kahlo. Aún así se conserva 
la necesidad de hacer presentes a los muer-
tos o conectarse con los ancestros. En lo que 
respecta a la forma de celebrarlo en el centro 
de México donde se concentran la mayoría de 
comunidades indígenas, por lo que me cuenta 
mi abuela y mi mamá es todavía como lo cono-
cí cuando crecía. Las razones de los rituales y 
celebraciones de nativos mesoamericanos son 
ahora solo conocidas por antropólogos y per-

sonas interesadas en la historia de las culturas 
mesoamericanas. Mi mamá celebra el Día de 
muertos porque su mamá lo hacía, mi abuela lo 
hace porque es lo que aprendió. Yo mismo creo 
mi altar pequeño con fl ores y velas en mi piso 
por la misma razón que mi mamá y mi abuela: 
para recordar a mis muertitos. A veces hasta 
hablo con ellos para hacer enojar a mi compa-
ñero de piso, a quién no le gustan estas tradicio-
nes por que dice “no son de Dios”.

Si tienes interés en aprender más sobre el 
Día de muertos puedes encontrar una entrevista 
hecha al Dr. Saúl Millán, Doctor en Ciencias An-
tropológicas en el programa de radio “Charlas 
con Radio INAH”, la radio del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, en Youtube < https://
www.youtube.com/watch?v=KeSfTr6I4m8>

➟
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Miedo 
a VIVIR
Ante algún síntoma de enfer-

medad, lo más habitual es 
prestarle atención. Si uno se 

resfría, tratará de mitigar sus síntomas de 
la mejor manera posible. Si puntualmen-
te le duele la cabeza, se tomará un anal-
gésico. Tratar de restablecer la salud y el 
bienestar es algo completamente normal. 
Pero cuando la preocupación ante cual-
quier síntoma alcanza cierto punto, po-
demos empezar a sospechar que quizá 
nos encontremos ante un hipocondríaco.

El término hipocondríaco se utiliza con 
demasiada frecuencia: en la mayoría de las 
ocasiones no estamos ante un cuadro de 
hipocondría. No es lo mismo ser aprensi-
vo que ser hipocondríaco. Preocuparse por 
una mancha que aparece en la piel no es 
ser hipocondríaco. Ir al médico porque lle-
vamos unos cuantos días con molestias di-
fusas en el estómago o el pecho, tampoco. 
La hipocondría, sin ser un cuadro clínico en 
sí mismo, es algo más complejo y distinto de 
la aprensión y de la preocupación “normal” 
frente a un síntoma físico. Si alguien se sien-
te mal, acudirá al médico con la esperanza de 
ser curado. Cuando el médico diagnostique 

la causa y prescriba el 
tratamiento pertinente, 
seguirá sus indicaciones 
y normalmente remitirá 
la sintomatología hasta 
que desaparezca, con el 
consiguiente alivio para 
el enfermo. Pero el hipo-
condríaco no padece en-

fermedad ni alteración orgánica alguna, de 
modo que los médicos no darán con ninguna 
causa física para sus males. La interpreta-
ción que el paciente hará de esta circuns-
tancia es la clave para poder decir que nos 
encontramos ante un cuadro de hipocondría. 
Un cuadro que pertenece claramente al te-
rreno psicológico: no es un cuadro físico, 
sino más bien una alteración de los procesos 
cognitivos, del pensamiento. Cualquier signo 
o sensación corporal normal es interpretado 
como un aviso de que algo grave ocurre.

En la película Joe contra el Volcán, Tom 
Hanks interpreta a un hipocondríaco que 
trabaja en una gran empresa. Cree que las 
luces de la ofi cina le enferman, y de nada 

sirve que descarten cualquier patología en 
su continuo peregrinaje por las consultas de 
médicos. Está convencido de estar muy en-
fermo, y se siente angustiado a diario con la 
idea de que algo grave le pasa, sin que los 
médicos sean capaces de dar con la causa 
de sus males. Todo cambia cuando un mé-
dico le diagnostica un tumor cerebral incu-
rable, dándole unos cinco meses de vida. 
Contra todo pronóstico, su estado de salud 
mejora. Desaparecen los síntomas físicos y 
también su incapacidad para hablar y rela-
cionarse con una compañera de trabajo de la 
que está enamorado. Lo que el protagonista 
de la película ignora es que el diagnóstico 
es falso. No tiene tumor alguno, el médico 
sabe que no le ocurre nada. Un magnate le 
ha pagado para que convenza a Hanks de 
que va a morir de forma inevitable. Una vez 
convencido, el magnate le hace una sucu-
lenta oferta: durante los cinco meses de vida 
que le quedan podrá disponer de una tarjeta 
de crédito sin límite. De ese modo podrá dis-
frutar al máximo de los últimos meses de su 
existencia. A cambio, una vez transcurrido el 
plazo y poco antes de morir, deberá arrojarse 

al interior de un volcán en una remota isla.
Pero como era de esperar, la motivación 

del magnate es exclusivamente económica. 
En la isla existe un gran yacimiento de un 
valioso mineral. Los habitantes de la isla no 
le permiten extraerlo, a no ser que encuentre 
a alguien que se arroje voluntariamente al 
volcán. Para ellos, es necesario un sacrifi cio 
humano para aplacar la furia del volcán y 
evitar que entre en erupción y destruya la is-
la. Durante los cinco meses que transcurren 
hasta el día programado, y con la certeza de 
la muerte próxima, el protagonista descubre 
un nuevo modo de estar en el mundo, consi-
gue hablar de sus sentimientos y se entrega 
al amor libre al fi n de cualquier preocupación 
sobre su estado de salud. Una especie de 
terapia intensiva radical e inesperada que 
hace cambiar radicalmente sus pensamien-
tos y su estilo de vida.

En El Enfermo Imaginario el protagonista 
es un hipocondríaco que no encuentra nin-
gún médico que le diga qué le ocurre. Ante 
la ausencia de un diagnóstico para sus ma-
les, termina haciéndose médico. En la obra, 
Molière critica a los médicos en general y 
a los ignorantes y charlatanes en particular. 
Al margen de las peripecias que le ocurren, 
propias del estilo hipocondríaco, cabe re-
saltar el título: el enfermo no padece enfer-
medad alguna, se trata tan sólo de imagi-
naciones suyas. Esa parte imaginaria, como 
decíamos, es la clave de la obra y también 
del cuadro clínico subyacente.

Qué es la hipocondría

En la hipocondría el sujeto se encuentra 
angustiado. Esa angustia es real, y el su-
jeto puede tener síntomas físicos -también 
reales- que pueden llevar a los médicos a 
realizar todo tipo de exploraciones y pruebas 
diagnósticas para descartar una patología 
orgánica. La sugestión y el convencimien-
to del paciente de que algo grave le ocurre 
pueden agravar la sintomatología existente. 

Pero una vez que los médicos han descar-
tado causas físicas, el hipocondríaco no se 
quedará conforme. En lugar de alegrarse, 
aliviarse o sentirse libre de la preocupación 
por su estado de salud, la interpretación que 
hará será otra: ese médico no ha dado con lo 
que tengo, a mí me pasa algo que no consi-
guen averiguar, esa prueba está mal hecha, 
el escáner no funciona bien, en el laborato-
rio han cambiado las muestras de sangre... 
De este modo, el peregrinaje por consultas 
médicas en busca de segundas y terceras 
opiniones se convierte en algo habitual y 
constante en su vida. La repetición de análi-
sis, pruebas, cultivos y todo tipo de explora-
ciones no logra convencer al hipocondríaco 
de que no le ocurre nada. Al contrario, le 
reafi rma en su idea de que le ocurre algo 
tan extraño que ni los mejores médicos son 
capaces de dar con ello.

Psicosomática
La hipocondría pertenece al conjunto de 
los llamados trastornos somatomorfos. 
Cuadros en los que hay alteraciones físicas 
para los que no existe una causa orgánica 
subyacente. Por ello, muchas veces se sue-
le pensar erróneamente que finge o simula 
estar enfermo para obtener de ese modo 
algún beneficio. Pero el hipocondríaco no 
es un simulador. Los simuladores saben 
que no les ocurre nada. Tratan de llamar 
la atención por medio de sus síntomas y 
enfermedades, llegando a engañar incluso 
a médicos experimentados que nunca se 
hayan topado con algún caso. En el caso 
más extremo, que ha sido bautizado como 
Síndrome de Münchhausen (en honor al cé-
lebre personaje de la literatura que narraba 
aventuras increíbles) los pacientes llegan a 
producirse cortes, lesiones, e incluso intoxi-
carse a fin de aportar verosimilitud a sus 
síntomas. El hipocondríaco no se comporta 
de ese modo: busca el remedio a sus males 
de forma desesperada. Llega a convertirse 
en un experto en medicina, leyendo todo lo 
que encuentre y que tenga algo que ver con 
sus padecimientos. Al salir de cada consul-
ta suele consultar y contrastar cada palabra 
del médico en foros de internet, libros o 
cualquier otra fuente de que disponga. Sue-
le tener una auténtica farmacia en su casa. 
Eso, unido al volumen de informes médicos 
que acumula, nos ayuda a confirmar que 

nos hallamos ante un hipocondríaco. Sólo 
se quedará tranquilo (igual que en la pelí-
cula) cuando alguien le diga que, efectiva-
mente, tiene una enfermedad grave o bien 
que se va a morir.

Pero, ¿cómo es posible que a alguien 
le tranquilice esa noticia?  Una noticia se-
mejante desestructuraría a muchos. La idea 
de morir, como comentábamos en artículos 
anteriores, aterra y produce reacciones de-
fensivas de todo tipo. Al hipocondríaco en 
cambio esa noticia le resulta tranquilizadora: 
le permite poner palabra a lo que le ocurre. 

Poder verbalizar lo que nos ocurre produce 
alivio. Algo conocido desde hace siglos y 
que pertenece al terreno de la psicosomá-
tica: cuando algún pensamiento o emoción 
no puede ser verbalizado, encontrará salida 
a través de síntomas corporales. La queja hi-
pocondríaca puede ser ni más ni menos que 
eso: la expresión de un padecimiento para el 
que no hay palabra.

Angustia, incapacidad para manifestar 
emociones y relacionarse... el hipocondría-
co parece sufrir una especie de miedo a 
vivir, a disfrutar de la vida, de los placeres 
que nuestro cuerpo puede proporcionar. En 

lugar de encontrar satisfacción y confian-
za en nuestro cuerpo y gozar con él, éste 
se transforma en fuente de preocupación 
y dolor. El cuerpo, los síntomas, recogerían 
todo aquello que siente el sujeto y de lo que 
no puede hablar. Esa incapacidad de hablar 
sobre los sentimientos se conoce como Ale-
xitimia, y se encuentra presente en muchos 
de los trastornos psicosomáticos. El sujeto 
no puede hablar de sus emociones y sus 
sentimientos, como si existiera una barrera 
que los aislara de la conciencia. No puede 
hablar de sus afectos, de lo que le propor-

ciona placer, de lo que le disgusta, lo que le 
aterra, lo que le produce frustración. Todo 
eso queda fuera del discurso consciente. 
Así, todas esas emociones y pensamientos 
terminan por focalizarse en síntomas físi-
cos. Pero mediante psicoterapia se puede 
llegar a desbloquear esa incapacidad de 
expresión. Una vez que los sentimientos en-
cuentren una “válvula de escape” a través 
de la palabra, los síntomas hipocondríacos 
mejorarán notablemente. Es sabido desde 
tiempos inmemoriales que, cuando nuestra 
psique no puede hablar, el cuerpo se encar-
gará de hacerlo. 
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La hipocondría, sin ser un cuadro clínico en sí mismo, es algo más complejo y distinto de la 
aprensión y de la preocupación “normal” frente a un síntoma físico

La hipocondría pertenece al conjunto de los llamados trastornos somatomorfos. Cuadros en los 
que hay alteraciones físicas para los que no existe una causa orgánica subyacente
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Un viaje a 
Polonia debería 

incluir esta 
visita, auténtico 

museo al 
aire libre que 
muestra los 

límites a los que 
puede llegar el 
ser humano, 
tanto para 

el bien como 
para el mal, 

porque allí se 
concentraron las 
mayores dosis 
de terror del 

hombre para con 
el hombre 

H e tenido es-
te verano la 
oportunidad 

de volver a pasear por el 
campo de concentración 
de Auschwitz, o quizás sería 
más exacto decir los cam-
pos, es decir, el de Oswie-

cim y el de Birkenau, conocidos como Auschwitz 
1 y 2, muy próximos entre sí y situados a unos 
setenta kilómetros de Cracovia (Polonia). No era la 
primera vez y, aunque no impresione tanto como 
en un primer momento, nunca nos puede dejar 
indiferentes. Un viaje a Polonia debería incluir esta 
visita, auténtico museo al aire libre que muestra 
los límites a los que puede llegar el ser humano, 
tanto para el bien como para el mal, porque allí se 
concentraron las mayores dosis de terror del hom-
bre para con el hombre (uno llega a pensar que 
tenía razón Plauto cuando escribió que “el hombre 
era un lobo para con el hombre”), pero también 
los mayores heroísmos. En 1979 fue declarado 
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, como 
lugar simbólico del holocausto judío o “shoáh”.

Es posible que nuestro conocimiento de las 
aberraciones cometidas en los campos de con-
centración nos haya llegado por recientes novelas 
o películas sobre el tema, como “La vida es bella” 
de Roberto Benigni (1997) o “El niño del pijama 
de rayas” (John Boyne 2006, llevada al cine en 
2008), grandes novelas, pero relatos de fi cción al 
fi n y al cabo. Puede decirse que el parecido con 
la realidad es pura coincidencia. Más realista pue-
de ser “La lista de Schindler” (S. Spielberg, 1993) 
o “El pianista” (R. Polansky, 2002), aunque esta 
obra no se adentra en los campos. En otro orden 
están los relatos marcados por la experiencia per-
sonal, como el de Primo Levi, italiano de origen 
judío que estuvo diez meses en Auschwitz (“Si 
esto es un hombre”, 1947), o el de Víktor Frankl, 
psiquiatra vienés de raza judía que en el campo 
reescribió como pudo su tesis doctoral, arrancada 
de sus manos por los nazis, y maduró su método 
de la logoterapia. Su relato biográfi co sobre la vida 
en Auschwitz, “El hombre en busca de sentido”, 
sigue impresionando a quienes lo leemos.

Arbeit macht frei
La visita al campo se inicia pasando bajo la céle-
bre inscripción recortada en hierro, “Arbeit macht 
frei” (“el trabajo hace libres”), un punto de ironía 
trágica para quienes estaban recluidos y cuyo 
destino era la muerte. Barracones de ladrillo rojo-
negruzco se muestran alineados tras la doble 

decretaron diezmar el pabellón. El sargento po-
laco Francisco Gajowniczek fue uno de los diez 
elegidos para ser ajusticiados en represalia por el 
fugado. Cuando salió de su fi la, gritó: “Pobre es-
posa mía; pobres hijos míos”. Maximiliano Kolbe, 
franciscano que había fundado la Milicia de la In-
maculada, afectado por una tuberculosis, estaba 
cerca y lo oyó. Enseguida, dio un paso adelante. 
El comandante le preguntó quién era y qué esta-
ba haciendo: “Soy un sacerdote católico polaco, 
estoy ya viejo. Quiero ocupar el puesto de ese 
hombre que tiene esposa e hijos”. El ofi cial nazi 
lo miró detenidamente y aceptó su ofrecimiento. 
Kolbe, que tenía entonces 47 años, fue llevado, 
junto con los otros nueve prisioneros, a la celda 
del hambre para morir de inanición; era el 31 de 
julio de 1941.

Pero, tras padecer dos semanas de hambre 
y sed extremas (hasta su propia orina se bebían 
en aquel caluroso verano), el 14 de agosto aún 
sobrevivía; fue el último superviviente. Como los 
ofi ciales necesitaban la celda para otro castigo 
ejemplar, Kolbe fue asesinado mediante una in-
yección de ácido fénico. Su cuerpo fue incinerado 
en el crematorio del campo. Y se dice que des-
de aquel día el campo de concentración, donde 
se había vivido un régimen de egoísmo, empezó 
a conocer desde ese momento la solidaridad. 
El papa Pablo VI lo declaró beato en 1971; a la 
ceremonia asistió F. Gajowniczek (70 años), el 
hombre por el que Kolbe había ofrecido su propia 
vida treinta años antes; fue canonizado el 10 de 
octubre de 1982.

También en 1944 fue llevada a la cámara de 
gas Edith Stein, fi lósofa judía, discípula de Husserl, 
convertida al catolicismo y monja carmelita, que 
fue condenada a muerte junto con su hermana 
Beatriz, también carmelita descalza. Quizás el me-
jor resumen de la vida de Auschwitz está al fi nal 
de “El hombre en busca de sentido”, donde escri-
be Frankl: “el hombre es un ser capaz de crear la 
cámara de gas y de entrar en ella musitando una 
oración”.

Horca justiciera
Dice el evangelio que “quien a hierro mata a hierro 
muere”. Impresiona mucho ver hoy la horca dis-
puesta junto a la cámara de gas y el horno crema-
torio. Fue instalada para ajusticiar el 16 de abril de 
1947 al comandante de las SS, Rudolf Höss, que 
dirigió durante tres años el campo de Auschwitz, 
desde mayo de 1940 hasta fi nes de 1943. To-
dos los prisioneros supervivientes afi rmaron que 
era un hombre que administraba con frialdad y 
sin sentimientos el campo de Auschwitz; él solo 
dirigía una “máquina de matar”. De este modo lo 
deja refl ejado él mismo en sus memorias manus-
critas, redactadas mientras estuvo en prisión: “Por 
voluntad del Reichsführer de las SS, Auschwitz se 
convirtió en la mayor instalación de exterminio de 
seres humanos de todos los tiempos. Que fuera 
necesario o no ese exterminio en masa de los 
judíos, a mí no me correspondía ponerlo en tela 
de juicio, quedaba fuera de mis atribuciones. Si 
el mismísimo Führer había ordenado la solución 
fi nal del problema judío, no correspondía a un na-
cionalsocialista de toda la vida como yo, y mucho 
menos a un Führer de las SS, ponerlo en duda”. 
Sus memorias escritas en prisión fueron publica-
das en 1958 por el historiador Martin Broszat.
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Javier del Hoyo

AUSCHWITZ, museo 
del horror y del heroísmo
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alambrada electrifi cada. Allí se hacinaban unos 
20.000 prisioneros en yacijas de madera donde 
se acostaban ocho personas en cada una, cuatro 
con la cabeza en el cabecero y otras cuatro en di-
rección contraria, con los pies entre sus cabezas. 
Una fuerte impresión y sentimientos contradicto-
rios obligan a realizar la visita al recinto casi en si-
lencio, parece como si la palabra pudiera vulnerar 
tanto dolor allí vivido. 

El campo estuvo funcionando desde el 20 de 
mayo de 1940 hasta su liberación por parte del 
ejército aliado el 27 de enero de 1945. En ese 
breve espacio de tiempo murieron 1.350.000 
personas, de las que el 90% eran judíos, pero 
también hubo gitanos, homosexuales (dos co-
lectivos a los que el nazismo quiso eliminar de la 
faz de la tierra) y algunos polacos. Frente a otros 
campos que tan solo fueron de concentración o 
trabajo, Auschwitz lo fue de exterminio, sobre todo 
a partir de 1942. En él entraban trenes repletos de 
judíos, pero de él nunca salía nadie. 

Además de las muertes es preciso hablar, 
aunque sea someramente, de la experimentación 
médica, las torturas, etc. Bajo la idea de avances 
médicos, utilizaron a hombres, y sobre todo a 
mujeres, como auténticas cobayas para ensayar 
hasta dónde podían soportar el dolor. El doctor Jo-
sef Mengele, enviado en 1943 al campo, experi-
mentó especialmente con gemelos idénticos, con 
enanos y discapacitados. Los gemelos eran so-
metidos a exámenes semanales y mediciones de 
sus genitales. Sus experimentos incluían amputa-
ciones innecesarias de extremidades, inoculacio-
nes intencionadas con tifus y otras enfermedades 

a uno de los gemelos con transfusiones de san-
gre de un hermano a otro. Muchas de las víctimas 
murieron en el transcurso de los procedimientos. 

Una vez fi nalizadas las pruebas, los gemelos 
eran asesinados y sus cuerpos diseccionados. 
Un testigo relata que una noche Mengele mató 
personalmente a catorce gemelos inyectándoles 
cloroformo directamente en el corazón. Si uno de 
los dos gemelos moría a causa de la enfermedad 
que le habían inoculado, Mengele mataba al otro 
hermano para realizar informes comparativos “post 
mortem”. Otro nazi describe a Mengele como un 
hombre sádico, sin empatía y extremadamente 
antisemita, que estaba convencido de que los ju-
díos eran una raza inferior y peligrosa que debía ser 
aniquilada completamente. Rolf, único hijo de Men-
gele, dijo que su padre nunca demostró ningún re-
mordimiento por sus actividades durante la guerra.

Siguiendo nuestra visita, entre los pabellones 
11 y 12 veremos el paredón de los fusilamientos. 
Las ventanas de estos pabellones están ocultas 
con maderas, a fi n de que los que allí dormían no 
vieran cómo caían bajo las balas sus compañeros. 
Otro punto impresionante es la horca colectiva, 
instalada para ajusticiar a diecinueve personas al 
mismo tiempo.

Cámara de gas
Una de las visitas más espeluznantes del campo es 
la de la cámara de gas. Se trata de una sala de no 
grandes dimensiones, sin ventanas y con una sola 
puerta de acceso. En la parte superior pueden ob-
servarse aún la instalación de agua para las duchas 
y unos orifi cios en la techumbre. Ellos forman parte 

del terrible método de muerte que se les aplicó a los 
condenados. ¿Por qué la cámara de gas? El ejército 
alemán había comenzado a asesinar mediante fu-
silamiento a distintos grupos de judíos, pero había 
observado por un lado la desmoralización de los 
soldados alemanes que empezaban a replantearse 
la injusticia cometida con aquella población a la que 
fusilaba por la espalda y sin ningún otro delito que 
el de ser judíos. Y por otra parte el método era len-
to, así como la desaparición de los cadáveres, que 
iban a fosas comunes. Se piensa por ello en este 
sistema, que en muy pocos minutos podía conducir 
a la muerte a varios cientos y, lo mejor, sin que nadie 
lo viera. Obedecía, pues, a la puesta en práctica de 
la “solución fi nal” que se había decidido en enero 
de 1942.

Los ofi ciales nazis mandaban desnudar a la 
población que iba a ser gaseada con la aparen-
te fi nalidad de darse una ducha para facilitar la 
higiene y evitar enfermedades en el campo. Una 
vez entrados en la sala, salían los operarios nazis y 
los kapos judíos que trabajaban a su servicio, co-
nectaban las duchas y cuando el agua llegaba por 
el tobillo, abrían las trampillas superiores desde 
las que arrojaban las cajas con bolas de zyclón B, 
marca registrada de un pesticida a base de cianu-
ro, que al contacto con el agua desprende un gas 
venenoso que les oprimía las vías respiratorias y 
que en pocos minutos los asfi xiaba. Ellos inten-
taban salir e instintivamente se dirigían hacia la 
puerta, donde quedan huellas de arañazos, pero 
la agonía duraba muy poco.

Horno crematorio
Otro recinto de pequeñas dimensiones, cuya visita 
impresiona.

Una vez gaseados, había que deshacerse rá-
pidamente de los cadáveres. ¿Cómo hacerlo? Se 
construyó una sala contigua, aún conservada, con 
dos hornos, donde eran introducidos los cuerpos 
de los muertos. Antes de meterlos en el horno, los 
kapos judíos, odiados tanto por los nazis por ser 
judíos como por los judíos por colaborar con el 
mundo nazi a fi n de vivir un poco mejor, quita-
ban todo objeto de valor a los cadáveres, desde 
joyas que llevaran puestas hasta dientes de oro, 
etc. También les cortaban el pelo, el de las jóvenes 
era muy valioso. Se enviaba a fábricas alemanas y 
con él se hacían vestidos y trajes que luego com-
praban ricas alemanas. En uno de los pabellones, 
dedicado a museo, se conservan tras una vitrina 
grandes mechones y trenzas de pelo, así como 
vestidos manufacturados con este cabello.

El tiempo de cremación de un cadáver era de 
doce minutos. Operarios que se iban relevando 
introducían los cuerpos día y noche sin dejar des-
cansar aquella máquina de la muerte. Los presos 
en el campo veían salir el humo por la chimenea 
del horno, y sabían que varios compañeros habían 
desaparecido para siempre. Los hornos de Birke-
nau fueron destruidos ante la llegada inminente 
de los aliados, ya que no querían dejar huella de 
los horrores cometidos. Hoy solo se conservan in-
tactos los de Oswiecim.

Maximiliano Kolbe
Pero el campo registró bellísimas páginas de 
heroísmo. El 30 de julio de 1941 se escapó un 
prisionero del barracón catorce. Cuando los guar-
dias pasaron lista y comprobaron su desaparición 
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Vive 
o MUERE

Para el pequeño Guille,
recién venido al mundo,
este artículo escrito entre biberón y biberón, 
en el décimo aniversario de esta sección
y en el vigésimo de Adiós Cultural.

“So y 
como 
u n a 

especie de beatnik secre-
ta, oculta en la periferia en 
una casita cuadrada de 
una calle anodina”, así se 
describió Anne Sexton, una 

de las grandes poetas de EE. UU. en el siglo XX. 
Sexton había nacido en Newton, Massachusetts, 
en 1928. Hija menor de una familia bien posicio-
nada, su infancia y juventud transcurrieron entre 
“casitas cuadradas de calles anodinas” con un 
padre dedicado al comercio y una madre estricta 
por los que nunca se sintió comprendida (ni hasta 
cierto punto querida) y con los que mantuvo una 
relación conflictiva que se vio reflejada en algu-
nos de sus poemas.

Bastante joven, con 20 años, se casó con 
Alfred Muller Sexton II (al que llamaba “Kayo”). 
De este matrimonio nacieron sus dos hijas, 
Linda Gray Sexton y Joyce Sexton, y con ello 
parecía cumplido su destino de ama de casa 
estadounidense. Pero a pesar de esta aparente 
vida estable y normal (venga esto a significar lo 
que signifique), en la mente de la luminosa Anne 
Sexton pronto comenzó a incubarse un trastorno 
psicológico profundo que la acompañó durante 
toda su vida adulta y la llevó de una consulta psi-
cológica a otra. 

De esta relación terapéutica, entre otras co-
sas, surgió su vocación poética: fue uno de sus 
psicólogos el que la incitó a volcar sus angustias 
y neurosis en forma literaria. Así, la escritura de 
poesía, para la poeta estadounidense, comenzó 
como una terapia, literalmente. De hecho, a su 
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profesor en un taller de escritura, John Holmes, 
le escribió estas reveladoras palabras: “Y no te 
dije que la poesía me ha salvado la vida; que me 
ha dado una vida y que si no me hubiera topado 
con tu clase, si no te hubiera encontrado a ti y 
a tu clase, estaría, sin duda, perdida”. Y en una 
carta del 9 de junio de 1959 a su amigo, el poeta 
W. D. Snodgrass le escribió: “Mis antiguos dioses 
han caído como un juego de bolos. Todo es un 
caos emocional. La poesía, solo la poesía, me ha 
salvado la vida”. 

Ambas citas provienen de Anne Sexton: Un 
autorretrato en cartas (Ediciones Linteo, Ouren-
se, 2015, traducción de Andrés Catalán, Ben 
Clark, Juan David González-Iglesias y Ainhoa 
Rebolledo), un libro que montó su hija mayor, 
Linda Gray Sexton, a partir de la apasionada (y 
apasionante) correspondencia de la poeta con 
numerosos amigos, familiares y amantes. La 
primera edición del libro, que en inglés lleva 
el título Anne Sexton: A Self-Portrait in Letters, 
fue publicada en 1977, tres años después de 
la muerte de Sexton, y según cuenta su hija en 
el prólogo fue un proceso en extremo lacerante 
porque en esa correspondencia se encontró un 
“autorretrato” muy revelador de su madre: “Leí 
sobre su euforia y su desesperación, sobre sus 
arrebatos de odio y de amor, su creciente con-
ciencia de sí misma. Leí sobre su poesía, que 
lentamente alzó la voz para elevarla por encima 
de sí misma. Lloré. A través de sus palabras 
se resucitó a sí misma”, y de esa resurrección 
somos testigos nosotros, sus lectores, al aso-
marnos a este conjunto de cartas.

A partir del momento en que le “prescri-
bieron” la escritura poética como herramienta 
terapéutica, Sexton comenzó a crear de mane-
ra casi compulsiva en un intento, dice ella, “de 
convertirnos en nosotros mismos, de superar a 
nuestro padre y a nuestra madre, de asumir, de 
algún modo, nuestra propia identidad”. Por en-
tonces, empezó también a frecuentar los talleres 

de creación poética, lugares de iniciación para 
muchos escritores en EE. UU., donde además 
coincidió y se relacionó con poetas que, como 
ella, acudían como alumnos (en uno de ellos, 
por ejemplo, conoció a la mítica Sylvia Plath y 
también a Maxime Kumin, amiga del alma con 
quien escribió varios libros para niños y que la 
acompañó hasta su muerte).

La obra de Sexton ha sido adscrita general-
mente a la llamada “poesía confesional” en EE. 
UU., pero, como ha escrito Julio Mas Alcaraz en 
relación con su obra, “la biografía de la poeta es 
una fuente de inspiración, importante en algunos 
de sus poemas, falseada en muchos de ellos, pe-
ro no menos importante que los sueños, su ima-
ginación, sus trances o sus lecturas”, rebatiendo 
así la visión extendida de la poeta alimentada e 
inspirada únicamente —y esto es importante— 
por su propia vida, por sus propias experiencias, y 
dando una imagen más amplia de su naturaleza 
de escritora, más allá de su adhesión a la poesía 
confesional (es eso y mucho más). “¿Cuál es la 
diferencia entre confesar algo y hacer poesía?”, 
se preguntaba la poeta en una carta del 26 de 
noviembre de 1958 a W. D. Snodgrass. Y su res-
puesta no podía ser más sencilla: “Se trata, claro, 
del arte”. Y ese “arte” es la combinación de todos 
esos ingredientes que se mencionan en la cita 
anterior: biografía pero también sueños, imagina-
ción, trances y lecturas; haciendo de sus escritos 
un alto ejemplo de poesía. Porque, no hay que 
olvidar, “todos los poetas mienten. (...) un escritor 
es alguien que con unos muebles hace un árbol”, 
como dijo la propia Sexton.

La cita de Mas que reproducíamos más 
arriba proviene del prólogo que hizo para Vive 
o muere (Ediciones Vitruvio, Madrid, 2008). Con 
este título, Vive o muere, el poeta madrileño 
acercó al lector español Live or Die (1966), ter-
cer poemario de Anne Sexton, con el que obtuvo 
además el primer gran reconocimiento público 
a su obra, el Premio Pulitzer de 1967. Con su 
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manera, Sexton sentía que su amiga la había 
adelantado en ese anhelo compartido por am-
bas: “Sylvia y yo hablábamos muchas veces y 
extensamente de nuestros intentos de suicidio, 
entrando en los detalles, con profundidad”. En el 
poema le “dice” a su amiga: “¿Cómo te arras-
traste dentro, // bajaste arrastrándote sola / al 
interior de la muerte que yo deseé tanto y duran-
te tanto tiempo, // la muerte que las dos dijimos 
que estaba superada, / la que llevábamos en 
nuestros pechos flacos, // de la que hablábamos 
tanto cada vez / que nos metíamos tres martinis 
de más en Boston (...)?”.

La composición del libro se demoró a la es-
pera de un final que pusiera una pequeña luz, 
un rayo de esperanza entre tanta negrura. Así lo 
explica Linda Gray Sexton: “Durante bastantes 
meses después de ponerle título, el libro aguar-
dó, inacabado. Necesitaba un toque final, una 
declaración positiva con la que darle fin”. Esto 
llegó en enero de 1966: “En enero del nuevo 
año ocho nuevos miembros se incorporaron a 
la familia de los Sexton: Penny, el dálmata que 
había seguido a Angel, dio a luz una camada de 
cachorros. Un mes después Anne había incor-
porado la alegría de su llegada en su poema 
‘Vive’, que completaba Vive o muere”, un exce-
lente punto final para un libro emblemático cu-
yos versos finales dicen: “Prometo amar a más 
si vienen, / porque a pesar de la crueldad / y 
los vagones repletos para los hornos, / no soy lo 
que esperaba. No una Eichmann. / El veneno no 
funcionó. / Así que no vagaré con mi vestido de 
hospital, / repitiendo la Misa Negra y todo eso. / 

Digo Vive, Vive por el sol, / el sueño, el 
regalo excitante”.

Anne Sexton se quitó la vida el 
4 de octubre de 1974. Entró en su 
garaje con su coche, no apagó el 
motor y se dejó ir entre una nu-
be de humo. Hasta entonces, su 
aventura poética la había ayuda-
do a sobrellevar sus problemas 
psicológicos y a construir una 
sólida obra en el corto plazo de 
14 años; desde 1960, cuando 
publicó To Bedlam and Part 
Way Back (Al manicomio y 
casi de vuelta en la versión 
de José Luis Reina Palazón, 
traductor en 2013 de la poe-
sía completa de la poeta de 
Massachusetts en Ediciones 
Linteo), hasta su muerte, a 
la que dejó poemas inéditos 
que fueron publicados pos-
teriormente, por ejemplo, en 
The Awful Rowing Toward 

God (El terrible remar hacia Dios), que salió 
en 1975, un año después de su muerte, y que 
estaba revisando para su edición cuando tomó 
la fatal decisión de acabar con su vida.

En este número, junto con la poesía de An-
ne Sexton, traemos el poema “Carpe diem”, de 
Inaxio Goldaracena, en el que nos habla de la 
espera ante la llamada del “lobo”, una ante la 
que “no habrá nada que hacer”, la noticia que 
se espera como una sentencia inapelable (“no 
existirá indulto”). Un poema descarnado y en-
trañable sobre lo que puede pasar “en apenas 
un instante”.

 QUERER MORIR

Me preguntas pero casi nunca puedo recordar.
Yo camino con mi ropa, impoluta de ese viaje.
Luego, el deseo casi innombrable vuelve.

Incluso entonces nada tengo contra esta vida.
Conozco bien las briznas de hierba que mencionas,
los muebles que has puesto bajo el sol.

Pero los suicidas tienen un lenguaje especial.
Como carpinteros, quieren conocer con qué herramientas.
No preguntarán por qué construir.

Me he afirmado dos veces con facilidad,
he poseído al enemigo, he comido al enemigo,
he aprendido su arte y su magia.

De esta forma, densa y reflexiva,
más caliente que el aceite o el agua,
he descansado, baboseando por la boca de la máscara.

No pensaba en mi cuerpo ante la aguja.
Incluso había olvidado la córnea y aquellos restos de orina.
Los suicidas ya han traicionado al cuerpo.

Nacidos muertos, no se matan siempre,
pero deslumbrados, no olvidan una droga dulce,
tan dulce que hasta los chiquillos mirarían y sonreirían.

¡Toda esta vida escondida en tu lengua! -
eso, se convierte en pasión.
La muerte es un triste hueso; magullado, me diríais

y, no obstante, ella me espera, año a año,
para deshacer con sutileza una vieja herida,
para extraer mi aliento de su horrible cárcel.

Allí, en equilibrio, los suicidas se encuentran,
arrasando fruta, una luna hinchada,
dejando el pan que equivocaron por un beso,

dejando abierto el libro por descuido,
algo no hablado, el teléfono descolgado
y el amor, no importa lo que fuera, una infección.

Anne Sexton (Massachusetts, EE. UU., 1928-1974)
De Vive o muere (Ediciones Vitruvio, Madrid, 2008)

Traducción e introducción de Julio Mas Alcaraz

 CARPE DIEM
A veces, un ligero dolor merodea tu pecho.

En Urgencias, aguardas a que aúlle, afónico, el lobo
	 de la megafonía. Esperas turno, el resultado de los análisis,
	 el final de un cortometraje en blanco y negro, y deambulas
	 entre las medidas de tu paciencia, tembloroso
	 como un cordero entre pasillos.

Simplemente esperas.

Al cabo de un rato, el lobo asignará tu nombre
	 a una consulta donde, con dulzura, dejará caer sobre tu edad
	 la noticia.

Algo que sólo a ti te concierne. Algo que cambiará
	 para siempre tu vida. En apenas un instante.

Y no habrá nada que hacer. No existirá indulto.

Inaxio Goldaracena (Pamplona, 1975)
halcondelanoche.wordpress.com

traducción, Mas abrió una brecha que ha servi-
do para que otros sigan profundizando y tradu-
ciendo la obra de la poeta de Massachusetts en 
España (previamente, en 1996, Jonio González y 
Jorge Ritter ya habían traducido parte de su obra 
en la antología El asesino y otros poemas para 
Icaria Editorial).

Con Vive o muere, Sexton si-
guió profundizando en sus obse-
siones, ahondando en las pulsio-
nes de intenso deseo de vida y un 
contrapuesto anhelo de muerte: “...
en  el tercero (se refiere a su ter-
cer libro, Vive o muere), finalmente, 
descubrí que estaba decidiendo en-
tre vivir o morir”, una dicotomía que 
aparece expresada ya en el título, 
ese imperativo “vive o muere” que 
nos parece una especie de grito de 
socorro pero también un adentrarse 
en sí misma con decisión: “...valientes, 
/ seguimos al miedo hasta su entra-
ña, pulsamos viejas cuerdas”, dice en 
“Imitaciones del ahogado”, aunque ese 
mismo poema acaba así: “No hay no-
ticias en el miedo / pero al final es el 
miedo / el que te ahoga”. Una escritura 
siempre al límite, que se encuentra en el 
borde que separa la vida y la muerte, la 
locura y la cordura, “lo que acecha en el 
corazón del hombre”, apasionada, doliente pe-
ro cargada de anhelos, donde la norteamerica-
na mostró muchas de sus pulsiones y preocu-
paciones, como las relaciones paternofiliales y 
familiares en general, el amor y la imposibilidad 
de amar, la religión, la medicación y la psiquia-
tría como una forma de sobrellevar la angustia, 
y también el suicidio. 

Sobre este último tema cabe destacar el 
poema que dedicó a su amiga Sylvia Plath, “La 
muerte de Sylvia”, a raíz de su suicidio (escribió 
el poema a los seis días de su muerte). En cierta 

Edición español 
de “Live or Die”, 
de Anne Sexton.
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El término ‘psicopompo’ es un 
compuesto de dos palabras griegas 

y signifi ca literalmente “el que acompaña 
a las almas”. Se trata de un epíteto 
que se atribuye a los cuatro dioses que 
en la mitología griega acompañaban a 
las almas desde este mundo hasta el 
Más Allá. Para los caídos en el fragor 
de la batalla, en pleno campo, hay dos 
divinidades que ejercen esta función, 
Hípnos y Thánatos, es decir, Sueño y 
Muerte, que trasladan el cadáver desde el 
lugar donde ha expirado, es decir, el lugar 
donde cuerpo y alma se han separado, 
hasta la entrada al Hades. Así aparece 
en la “Ilíada” de Homero, por ejemplo, 
y en las artes plásticas. Sigue siendo 
magistral la cratera de Eufronios donde 
Hípnos y Thánatos transportan el cuerpo 
de Sarpedón.

Allí, a la entrada del Hades, se sitúe 
este donde se sitúe dentro de la geografía 
griega, aparece el dios psicopompo 
por excelencia, Hermes, tocado con un 
sombrero con alas, sandalias aladas y 
un caduceo, símbolo de paz. Este dios 
acompaña a todas las almas desde la 
boca del Hades hasta la laguna Estigia. 
Ello es necesario ya que el camino es 
desconocido para todas ellas, y sobre 

todo oscuro y tortuoso. ¿Podrían acertar 
la senda que deben tomar si caminasen 
solas? ¿Podrían emprender ese camino 
nuevo e irreversible en total soledad? A 
Hermes lo vemos en muchos cuadros y 
esculturas guiando a quienes se dirigen 
en una u otra dirección, como a Orfeo en 
el intento fallido de regresar a la Tierra 
con Eurídice.

Una vez en la laguna Estigia, cada 
alma debe ser trasportada a la otro 
orilla por Caronte en su barca. Él es el 
cuarto psicopompo. Aunque en realidad, 
según las fuentes, este viejo canoso y 
esquelético hace remar y trabajar a los 
ocupantes (recordemos la visión que 
nos ofrece Miguel Ángel en la parte baja 
del Juicio Final de la capilla Sixtina), 
había una tradición, que era la de pagar 
una moneda al barquero como precio 
del viaje. Por ello, en algunas tumbas 
que siguen excavándose en Grecia, se 
encuentra una moneda en el cráneo, ya 
que se colocaba preferentemente bajo 
la lengua, aunque no solo. No debe esta 
confundirse con las dos monedas que 
se colocan a algunos muertos en los 
párpados para evitar la protusión, pero de 
esto hablaremos en otra página de esta 
sección.
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Pocos libros recogen la 
experiencia de la muerte de 

un ser querido desde la perspectiva 
infantil con la intensidad, la 
inocencia y la sinceridad de esta 
historia. El personaje del título es 
una niña que enferma gravemente 
e ingresa en el hospital. Pero 
la protagonista del relato es su 
hermana pequeña, que nos narra 
con su voz infantil cómo llega 

a casa el miedo, la esperanza, 
la tristeza, el dolor… La voz de 
esta narradora de, calculamos, 
unos seis/siete años es natural, 
fresca, llena de  inocencia. Y es 
precisamente desde ahí desde 
donde afronta la muerte de Birgit. 
La enfermedad, primero, y el 
fallecimiento, poco después, hace 
que a su alrededor la vida cambie, 
pero siga. Y ella se comporta como 

Birgit

Mebs, Gudrun/Martín Vidal, Beatriz  
El jinete azul, 2011

cualquier niña de esa edad en 
una situación parecida: echa de 
menos a su hermana, no entiende 
muchas de las reacciones de 
sus padres, muestra incluso más 
entereza que estos, aprovecha las 
ventajas de estar sola en casa o 
de que en el colegio se preocupen 
por ella porque su hermana está 
enferma…

Es un relato treméndamen-
te emotivo, una historia franca, 
sincera. La niña protagonista 
asume su papel y echa de menos la 
cotidianeidad, los pequeños detalles 
del día a día, la atención de sus pa-

Si el mago más poderos 
del mundo, El Hombre 

que Doma la Luz, te prometiera 
un milagro, ¿qué le pedirías? 
Ephraim, el abuelo de Micah, 
está en esa tesitura al inicio 
de esta novela: grávemente 
enfermo y con un milagro 
que gastar en el bolsillo. 
Micah tiene claro lo que va 

a pedir su abuelo: curarse, 
seguir vivo para que puedan 
terminar de construir su casa 
en el árbol, sigan bebiendo 
refrescos helados de naranja 
y recordando las historias de 
Ephraim cuando, de niño, visitó 
el Circus Mirandus, un lugar 
donde, literalmente, todo puede 
suceder.

Circus Mirandus

Beasley, Cassie  
La Galera, 2016

Fantasía, realidad, vida, 
enfermedad, negación, asunción, 
amistad, mujeres voladoras, tigres 
que pueden hacerse invisibles… 
son algunos de los ingredientes 
de esta interesante novela. En ella 
asistimos a la lucha de un niño 
de diez años contra la muerte de 
su abuelo mientras este, desde 
su experiencia, se preocupa por 
dejar a su nieto lo que él no pudo 
llevar a cabo en vida. Dos maneras 
opuestas de afrontar el momento 
de la muerte se dan la mano en 

esta historia llena de humor y 
fantasía, y no carente por ello 
de un contundente poso de 
realidad y un mensaje, en lo 
aquí nos interesa, no menos 
contundente: la vida está 
llena de magia, aunque no 
todo el mundo sepa apreciar-
la, pero ni siquiera la magia 
puede vencer a la muerte.

A lo largo de sus páginas 
vemos cómo Micah pasa de 
la negación y la lucha a la 
aceptación. Y por el camino, 

acompañado del abuelo, su 
amiga Jenny, que da el con-
trapunto racional y científi co 
ante la magia, y los habitantes 
del Circus Mirandus, crece 
en comprensión de la vida, 
descubre la verdadera amis-
tad y una fuerza interior que 
le convierte en un auténtico 
mago. Porque en eso consiste 
la magia, en “esas partes de ti 
que son demasiado grandes 
como para guardarlas solo 
para ti”.  

Edad: 

+10

dres... A su manera, entiende 
que no tiene por qué saberlo 
ni conocerlo todo. Pero eso 
no le impide hacer preguntas 
y aventurar respuestas. No 
entiende, pero acepta, dándo-
nos toda una lección en este 
sentido de como enfrentarse 
al misterio, de soltar.

La edición del libro es 
muy cuidada y el texto se 
acompaña de unas ilustracio-
nes estremecedoras, de una 
enorme y dolorosa belleza, 
en grises y azules, que trans-
miten con gran intensidad  

el progresivo e implacable 
caminar de la enfermedad 
de Birgit.

Una historia de creci-
miento, de momento crucial 
en la vida, como son todos los 
momentos de pérdida, donde 
se nos presente a una muerte 
dura, dolorosa, inabarcable… 
pero que si sabemos escu-
char su mensaje, nos ayudará 
a crecer. Eso es lo que hace 
con la protagonista del relato.
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“Que no, 
que no me muero”

Te lo contaré 
en un viaje

Lupe, la protagonista de 
esta historia deja muy 
claro al principio de la 

obra cuál es su forma de afrontar 
la vida y todo lo que le depara: “Yo 
nací azul y sin paciencia ninguna. 
Lo del color se me pasó en un ratito, 
con oxígeno y eso, 
pero lo otro no (…) 
En este libro se cuenta 
cómo en estos últimos 
años he tenido muchí-
simas oportunidades 
para desplegar una pa-
ciencia maravillosa, zen, 
elegantísima, de esa que 
te ilumina de inteligencia 
y te embellece y sirve de 
inspiración a los demás. 
Y cómo las he desaprove-
chado todas.”

Una bocanada de aire 
fresco entre tanta obra de autoa-
yuda y positivismo que, a veces, 
resulta casi opresivo para quien sólo 
quiere pasar su mala racha sin que 
sentirse obligado a ser ejemplo de 
nada. Un poco de realidad adereza-

En las notas preliminares, 
escritas por el autor, Carlos 
Garrido expone las reticen-

cias propias que, como periodista, tenía 
para hablar de sí mismo al afrontar la 
necesidad de relatar la enfermedad y 
muerte de su hija cuando tenía poco 
más de 20 años: “Desde el verano 
de 1997 hasta marzo de 1999 viví la 
enfermedad y muerte y de mi hija Alba. 
Y no sólo fue una terrible experiencia, 
sino un revulsivo a mi forma de enten-
der la vida (…) No tenía necesidad de 
escenifi car una pérdida tan próxima 
través de un libro. Ni quería traicionar 
el silencio sobre nosotros mismos. Pero 
por primera vez pude rozar con los de-
dos una imprecisa ‘realidad del alma’. 
Un complejo de emociones, sueños, 
presentimientos. Algo que, como perio-
dista, me sentía impulsado a transmitir. 
Como periodista y como padre”.

“Te lo contaré en un viaje” es el re-
lato sobre la manera en que la vida da 
un giro cuando llega el diagnóstico de 
la enfermedad mortal de su hija.  Nos 
lleva por todos los procesos desde la 
perspectiva de un padre que tiene que 

asumir el mazazo, ver y acompañar a 
su hija en tan duro proceso, y transitar 
con ellos por la cotidianidad que se 
fractura por el efecto que ello causa 
en su entorno y sus rutinas. Como dice 
el autor, “a pesar de eso, éste no es un 
libro amargo. No he querido escribir 
sobre enfermedades.  Es nuestra 
historia. Como la de tantos otros. Y su 
materia son las emociones. Porque 
hay una rara esperanza en el fondo del 

relato. (…) Es posible caminar con la 
vida en contra”.

Carlos Garrido en este libro que, como 
él asegura, no pretende ser más que su 
historia con su hija Alba, comparte dudas, 
sensaciones, preguntas y situaciones 
que a muchos nos les resultarán del todo 
ajenas. Momentos en los que “la vida y la 
muerte se convierten en otra cosa. Parece 
como si no fueran lo más importante”. 
Y, en el libro no lo es. Una lectura que, 
lejos de la tragedia que presagia el tema 
de que trata y a pesar de la dureza de la 
realidad que cuenta, deja sensaciones 
reconfortantes. Al fi nal hay que asumir 
que la vida y la muerte forman parte de 
nuestro paso por la existencia y, como se-
ñala Carlos Garrido, el escritor y el padre: 
“Cuando sentí la amenaza de la muerte, 
algo me dijo que había que llegar hasta el 
fi nal. Y era posible. Hay que afi nar el alma 
y no tener miedo”. 

 
Obra: : Que no, que no me muero 
Autor: Texto: María Hernández

Ilustraciones: Javi de Castro  
Editorial: Modernito Books (2016)

Obra: Te lo contaré en un viaje 
Autor: Carlos Garrido  

Editorial: Ares y Mares

en un ratito,
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da inteligentemente de sarcasmo y 
humor ácido con el que afronta una 
situación para la que, la protagonis-
ta, rechaza los edulcorantes.

“Que no, que no me muero” 
es una novela gráfi ca de la joven 

editorial Modernito 
Books, en su colec-
ción Papel Pintado, y 
realizada en base a los 
relatos de la periodista 
y escritora María 
Hernández Martí con 
las ilustraciones de 
Javi de Castro. Para 
la autora canaria no 
es su primera publi-
cación, pero si es su 
primera incursión 
en la novela gráfi ca. 

María Hernández Mar-
tí es autora del libro de relatos  Vida 
Tinta (Almuzara 2008). Licenciada 
en Geografía y máster  en periodis-
mo y ha trabajado como profesora, 
redactora, responsable de comuni-
cación… y en la actualidad, según 
la biografía de la editorial “se dedica 

a mantenerse con vida  a escribir”. 
Debuta en la novela gráfi ca con esta 
obra.  Por su parte, el ilustrador, el 
leonés Javi de Castro, premio Autor 
Revelación del Salón del Cómic de 
Barcelona en su 34º edición.

La protagonista, Lupe, tiene 
38 años, pareja, perro, padres, 
hermanos, amigos, problemas de 
trabajo, clientes que no pagan y 
un cáncer de mama. Se enfrenta a 
esto último con el mismo sentido 
del humor ácido y sarcástico que 
aplica al resto de su vida, y nos 
muestra cómo, con la aparición de 
la enfermedad “se espera de ella 
que sea un ejemplo de positivismo 
y superación. Y que tome batidos 
de remolacha”. Y, nada más lejos de 
su intención. Protagonista y autora 
comparten su aversión a los libros 
de autoayuda y el  optimismo casi 
impuesto socialmente como único 
modo de afrontar situaciones como 
la que vive. 

A lo largo de las páginas de 
esta novela gráfi ca se describe la 
enfermedad y su tratamiento, cómo 

afecta física y psicológicamente 
a quien la padece,  cómo es vista 
socialmente y las distintas formas 
en que reaccionan los familiares, 
amigos, conocidos y también algún 
que otro desconocido que rodean a 
la enferma.

Pero, es una historia sin morale-
jas. Así lo explicó María Hernández 
en una entrevista a la Agencia efe 
tras la presentación de su libro: “No 
existen (las moralejas) porque, como 
dice Lupe, la protagonista, si se 
muere, ‘no es el fi n del mundo’. Te-
nía ganas de contar estas historias y 
coincidió que el tema era el cáncer 
ya que yo estaba en medio de esa 
situación y las historias me cayeron 
encima. Pero no hago campaña, 
ni doy mensajes, ni consejos, ni 
testimonios de nada”.



                                                         

De c í a m o s 
ayer… (o 
hace dos 

meses, qué más da), que 
“Kóblic”. una película his-
pano argentina dirigida por 

Sebastián Borensztein e interpretada por unos 
impagables Ricardo Darín, Inma Cuesta y Óscar 
Martínez, que se estrenó en junio en España, 
nos introducía a saco en los llamados “vuelos de 
la muerte”. Y decíamos que esta era la primera 
vez que el cine abordaba una cuestión dolorosa, 
terrible, la de una junta militar que “inventó” un 
sistema de exterminio consistente en arrojar los 
cuerpos de miles de presuntos enemigos de la 
dictadura del general Videla al océano Atlántico 
o al delta del Mar de la Plata. Fueron muchos 
los asesinados mediante el macabro sistema 
durante aquellos años negros, muchos los 
desaparecidos. Mucho el dolor infl ingido, muy 
amarga la búsqueda de la verdad, de la justicia, 
de la memoria de tantos.

Ya se había ocupado el cine argentino de 
refl ejar el terror de aquellos años de sinrazón. En 
1985, “La historia ofi cial”, 

Ginés García Agüera
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blic cumple con algo parecido a la “obediencia 
debida”. Se trata de un profesional en tiempos 
de la dictadura. Pero hay trabajos ante los que 
se interpone probablemente la conciencia, la 
seguridad de estar colaborando con la atrocidad 
del asesinato de inocentes. Y es cuando el militar 
decide actuar. No denuncia la situación, no es 
capaz de acudir a tribunales internacionales, a 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
ni a medios de comunicación fuera de su país. 
Huye. Se esconde. Intenta escapar de su propia 
culpa refugiándose en algún rincón de la Pampa, 
como si pudiera esquivar un destino predetermi-
nado, como si fuese posible olvidar la barbarie.

Un western
Y es entonces cuando “Kóblic” adopta el abrigo 
narrativo de un western. Su director, Sebastián 
Borensztein, apuntó que “no había otra forma 
de hablar de la dictadura y de los vuelos de la 
muerte si no era desde un género defi nido”. Un 
forastero serio, taciturno, misterioso, aparece en 
un pequeño pueblo que ni siquiera fi gura en los 
mapas. Nadie conoce su pasado, ni los motivos 
que le han hecho instalarse en ese lugar perdido 
y fi cticio llamado Colonia Elena. Hay un amigo 
que le ayuda y cobija, y le proporciona un trabajo 
para fi ngir normalidad. Hay una mujer atrapada 
en una tormentosa relación que no tardará en 
enamorarse del recién llegado. Y hay, natural-
mente, un “sheriff”, un comisario corrupto que 
impone su propia ley a las órdenes de la dicta-
dura, porque las dictaduras, como el destino, ex-
tienden redes que llegan a todas partes, y de las 
que es imposible huir. Las claves narrativas de 
la épica y la estética del western están servidas 
para que un pequeño grupo de actores lleven a 
cabo un trabajo impecable, repleto de extraordi-
narias aportaciones a la interpretación.

Ya hemos mencionado a Ricardo Darín es-
tallando en la pantalla como Tomás Kóblic. Es un 
lujo saber que este tipo va a seguir desarrollando 
su intensa labor creadora en los cines argentino 
y español por muchos años. Pero hay mucho 
más en la aportación actoral de esta película. La 
presencia de la bellísima actriz valenciana Inma 
Cuesta, que borda un complejo papel al que ha 
sabido imprimir un nada fácil acento del interior 
de Argentina. Y Óscar Martínez, fabricando a un 
comisario Velarde con el pelo grasiento, con los 
dientes separados, con la fetidez en su aliento 
y en la constancia de refl ejar en la pantalla lo 
peor de un régimen que hizo asesinar a diez mil 
personas, y desaparecer a más de treinta mil.

“Kóblic”, la última gran 
aportación del cine 

hispano-argentino a la 
memoria de los años 
del terror de la junta 

militar.

Yolanda Cruz

De cuando la muerte acaba con la vida 
de los que quedan y los “asuntos pendientes” 
no dejan de serlo: otoño de cine

El barbecho cinematográfi co al que nos someten las distribuidoras 

cada estío, además de potenciar las “revisiones” en las casi 

desaparecidas terrazas de verano, abonan las ganas de 

re-volver a la fresca y anónima oscuridad de las salas de cine. 

Cuatro interesantes y esperados estrenos nos traerá el colorido 

septiembre. Dos de ellos, producciones estadounidenses, 

“Captain Fantastic” (Matt Ross, 2016) y “El hogar de Miss 

Peregrine para niños peculiares” (Tim Burton, 2016); y dos 

europeas, la española “El tiempo de los monstruos” (Félix 

Sabroso, 2015) y la canadiense, con coproducción francesa 

“Juste la fi n du monde” (“Solo el fi n del mundo”, Xavier Dolan, 

2016). En ellas, el argumento principal surge de la angustia ante 

el abandono de la existencia sin estar preparados, y los cambios 

vitales que a menudo supone para los que quedan.

refl ejar el terror de aquellos años de sinrazón. En 
1985, “La historia ofi cial”,
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El Matt Ross dirige a Viggo 
Mortensen en el, para muchos, 
mejor papel de su carrera. En 
“Captain Fantastic”, Ben Cash es 
padre de seis hijos a los que cría 
junto a su esposa (Trin Miller) en 
los bosques del norte del Pacífi co. 
La muerte de esta, tras haber 
sido ingresada en un hospital, y el 

deseo de acudir a su funeral sacará 
a los chicos Cash de su entorno 
natural para enfrentarlos, de modo 
inevitable, con la sociedad de la 
que huyeron sus progenitores y 
en la que se encuentra el resto 
de su familia, el poderoso abuelo 
materno (Frank Langella), y todas 
las experiencias por las que la joven 

pareja Cash ya pasó antes de tomar 
la decisión en nombre de ellos y de 
sus hijos. Una decisión que ahora 
los jóvenes deberán tomar por sí 
mismos. Civilización o barbarie.
La cinta de Ross obtuvo en Cannes 
un merecido premio al mejor 
director en la categoría de Un 
Certain Regard.

Civilización versus barbarie

Los viajes iniciáticos de la mano 
de un “maestro”, en la mayoría de 
los casos un familiar, es motivo 
originario de la más antigua 
tradición literaria. Con cuentos, ya 
en el Neolítico, se preparaba a los 
adolescentes ante la inminencia 
de su viaje iniciático a la madurez 
social. Burton retoma el argumento 
con la adaptación de la novela de 

Ramson Riggs “El hogar de Miss 
Peregrine para niños peculiares”. 
Un abuelo es el maestro a través 
de los cuentos que narra a su 
nieto (Assa Butterfi eld). A su 
muerte, la vida del anciano lo 
inspirará y empujará a buscar el 
hogar en el que vivió la infancia 
esa fi gura clave del maestro. Allí 
encuentra a los niños “peculiares” 

que habitan en un bucle temporal 
al cuidado de Miss Peregrin, 
otrora compañeros y amigos de 
su abuelo, ni vivos ni muertos, 
escondidos en una eterna 
adolescencia de la que escapó su 
abuelo y él deberá descubrir cómo 
y, sobre todo, cuál es el poder que 
lo hace peculiar hasta el punto de 
encontrar este mundo perdido.

Recuperar los orígenes y el autoconocimiento

Los fantasmas que no logran 
atrincherarse en las mochilas 
cuando escapamos nos esperan 
solo agazapados allí donde creíamos 
que yacían sepultados; y estamos 
convencidos de que sus voces 
repetitivas no nos va a abandonar.
El joven escritor Louis (Gaspard 
Ullier) vuelve a su casa tras doce 
años para anunciar su muerte a 

su hermana (Léda Seydoux), a su 
madre (Nathalie Boye), a su hermano 
(Vincent Cassel), y hay un personaje 
nuevo en el que reconocerse y 
que ya ocupa su lugar: su cuñada 
(Marion Cotillard). Ella cubrió sus 
ausencias con la hermana, sació la 
necesidad de abrazos de la madre y 
la ira del hermano, su esposo.
Gaspard se enfrenta a los motivos 

que le obligaron a marchar sin 
importarle el desgaste emocional y 
el cambio vital que esto supondrá 
a su familia. La cinta “Juste la 
fi n du monde”, del joven director 
canadiense Xavier Dolan, es 
adaptación de la obra teatral de 
Jean-Luc Lagarce y obtuvo en 
Cannes el premio especial del
jurado.

…porque los fantasmas esperan

Con esta frase que emula a la del 
fi lósofo marxista Antonio Gramsci 
(1891-1937) respecto a la aparición 
del fascismo (“El viejo mundo se 
muere. El nuevo tarda en aparecer. 
Y en este claroscuro surgen los 
monstruos”), comienza el guion de 
la que será la obra póstuma de Víctor 
(Javier Cámara), un realizador que 
no ha estrenado ninguna de las seis 
películas que dice haber rodado. Víctor 

reúne a familiares y amigos para 
anunciar su próximo suicidio. Y en 
ese claroscuro, los elegidos deberán 
acompañarle en sus últimas horas 
para entre todos acabar el guion y la 
propia película.
En “El tiempo de los monstruos”, 
Félix Sabroso, con esta refl exión 
tragicómica de las dudas creativas y 
existenciales del director de cine, rinde 
homenaje y recuerda, sin abandonar 

el género por el que siempre 
transcurrieron sus creaciones, a 
Dunia Ayuso, su compañera y con 
quien escribió y dirigió Sabroso seis 
trabajos, entre ellos, “Feas” (1994), 
“Perdona, bonita…” (1997) y “La isla 
interior” (2009). La cinta cuenta con 
las actuaciones de Candela Peña, 
Carmen Machi, Julián López, Secun 
de la Rosa, Jorge Monje y Antonia
Sanjuán…

“El viejo mundo se muere…

dirigida por Luis Puenzo, con Héctor Alterio y 
Norma Aleandro, trataba de los niños secues-
trados o nacidos en los centros de detención y 
entregados a familias adeptas al régimen. “La 
noche de los lápices”, de Héctor Olivera, con 
un jovencísimo Leonardo Sbaraglia, rodada en 
1986, se acercaba al secuestro, tortura y ase-
sinato de un grupo de chavales, en su mayo-
ría menores de edad, que habían cometido el 
“delito” de reclamar descuentos en el transporte 
público para estudiantes. “Garage Olimpo”, de 
1999, con la autoría de Marco Bechis, nos intro-
ducía en las vivencias de las víctimas del centro 
de detención que da nombre a la película, situa-
do en pleno centro de Buenos Aires.

La óptica de un niño de diez años le sirvió 
a Marcelo Piñeyro en 2002 para acercarnos a 
las entrañas del régimen de Videla en su pelícu-
la “Kamchatka”, con la presencia contundente 
de Cecilia Roth y Ricardo Darín. Y “El secreto de 
sus ojos”, de Juan José Campanella, en 2009, 
situaba su acción justo en los años previos a la 
dictadura. El cine es un arma cargada de tes-

timonios sociales, históricos. También 
un instrumento por la memoria, contra 
el olvido. Los “vuelos de la muerte” 
necesitaban su propia película. Sigue 
siendo necesario el recuerdo. Aunque 
sea por todos aquellos que no pudie-
ron defenderse de la impunidad, de 
los criminales.

La primera secuencia de “Kó-
blic” nos introduce directamente 
en el horror. Una cámara se ins-
tala en el rostro de Ricardo Darín 
(qué inmenso actor, qué desplie-
gue de matices interpretativos 
en cada nuevo trabajo, qué lujo 
poder contar con este maestro 
puntualmente), para que nos 
empapemos de una mirada que 
traduce angustia, miedo, incer-
tidumbres; para que le sigamos 
por un aeropuerto cegado por 
la oscuridad de la noche y 
unos gritos ahogados, hasta 
su puesto de mando en una 
avioneta. El actor argentino 
da vida a un piloto de la Ar-
mada Argentina que tiene 
que llevar a cabo una misión 
consistente en arrojar a un 
puñado de detenidos al va-
cío, a la muerte. Tomás Kó-



En la historia del papado se han regis-
trado cinco dimisiones. En el siglo XI 
abdicaron Benedicto IX, que renunció 

para casarse y vendió el cargo; y Gregorio VI, que 
fue obligado a largarse cuando se descubrió que 
fue el que lo compró. A fi nales del siglo XIII dimitió 
Celestino V porque no le gustó lo que vio. Dos 
siglos después, en el XV, el concilio de Constanza 
obligó a renunciar a Gregorio XII en un intento de 
poner orden y acabar con el Cisma de Occiden-
te. Y en febrero de 2013, el papa Benedicto XVI 
dimitió porque, según él, se sentía física y espiri-
tualmente cansado; según otros, porque era un 
“pastor rodeado de lobos” y corría el riesgo de 
sufrir el mismo fi nal que Juan Pablo I.

Se da la circunstancia de que dos de esos 
cinco papas dimisionarios, pese a una distancia 
de ocho siglos, tuvieron la oportunidad de estar 
cara a cara: Celestino V y Benedicto XVI. Ocurrió 
en L’Aquila, la ciudad del centro de Italia que sufrió 
el terremoto en abril de 2009 que se cobró la vida 
de 308 personas. Durante su visita ofi cial a la ciu-
dad para comprobar los daños del seísmo, Bene-
dicto XVI hizo su primera parada en la basílica de 
Santa María de Collemaggio, uno de los templos 
más afectados y donde se guardan los restos de 
Celestino V. En aquel momento, cuando Bene-
dicto XVI contemplaba las reliquias de su colega, 
no podía sospechar que en apenas cuatro años 
seguiría sus mismos pasos dimitiendo del cargo.

Celestino V fue un papa rarito. En realidad 
nunca pretendió ser papa, pero le obligaron. Pe-
tro Angeleri era un ermitaño piadoso que a fi na-
les del siglo XIII vivía tan tranquilo en su cueva 
de un monte cerquita de L’Aquila, no muy lejos 
de Roma. Tras varios cónclaves caóticos por una 
lucha encarnizada entre dos familias por hacerse 
con el papado, y después de dos años de sede 
vacante, los cardenales decidieron nombrar papa 
a un candidato neutral que ni siquiera quería ser-
lo. Y eligieron al ermitaño Pietro. Le preguntaron: 
“¿Aceptas ser el sucesor de Pedro, la cabeza 
visible de la Iglesia, el patriarca de Occidente y 
obispo de Roma?”. Dicen que se desmayó del 
susto y que cuando se recuperó intentó salir por 
pies, pero le pillaron enseguida porque el hombre 
tenía ochenta y tantos años. 

Pietro accedió al papado, pero solo aguan-
tó cinco meses. Dimitió alegando enfermedad y 
desconocimiento, pero en realidad se vio supe-
rado por aquella máquina de poder. Su contem-
poráneo Dante, lo llamó cobarde en la “Divina 
Comedia” por su gran renuncia, y a partir de ahí 
quedó con el sobrenombre del papa del Gran 
Rechazo.

Celestino V eligió como sucesor a Bonifacio 
VIII, el mismo al que la historia señala como cau-
sante de su muerte, puesto que fue el que  orde-
nó el encarcelamiento. La versión ofi cial, la que 
hasta hoy defi ende a capa y espada el Vaticano, 

CELESTINO V, el caso 
del papa asesinadito

MIS QUERIDOS CADÁVERES

Nieves Concostrina
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Benedicto XVI, en abril de 2009 en L’Aquila (Italia), frente a las reliquias de Celestino V, el papa 
que dimitió a fi nales del siglo XIII. Cuatro años después también dimitió Joseph Ratzinger.

dice que Celestino V murió de muerte natural; 
versión que no aceptan en L’Aquila puesto que 
conservan sus restos y saben que murió con un 
clavo en la cabeza.

Celestino V fue enterrado en la basílica de 
Santa María de Collemaggio de L’Aquila, de 
donde fueron robadas (de forma rara y aún no 
esclarecida) las reliquias en 1988. Cuando se re-
cuperaron, el Vaticano, con la disculpa de hacer 
una reconstrucción del cráneo, también hizo un 
TAC, pero este dato se ocultó durante diez años a 
la ciudad de L’Aquila, asunto que enfadó mucho 
a sus autoridades. En 1998, el Ayuntamiento exi-
gió al Vaticano que hiciera pública la tomografía 
con la que se demostraba que la muerte de Ce-
lestino V no tenía nada de natural puesto que el 
cráneo tenía una incisión producida por un clavo 
que penetraba cinco centímetros. El Vaticano tu-
vo que admitir que se habían hecho radiografías 
al cráneo, pero cuando L’Aquila insistía en recla-
marle las pruebas, dijo que, vaya por Dios, las 
imágenes habían desaparecido.

A día de hoy el Vaticano sigue sin aceptar 
que Bonifacio fuera el asesino de Celestino y 
L’Aquila sigue de morros con el Vaticano por 
hurtarle datos de su papa más querido. Los es-
tudiosos, mientras, siguen teorizando sobre la 
muerte de Celestino. Unos dicen que el agujero 
en el cráneo se lo hicieron después de muerto 
por orden del rey francés Felipe IV porque se lle-
vaba a matar con Bonifacio VIII y pretendía acu-
sarle del asesinato de Celestino. Otros creen que 
quienes dieron con un clavo en la cabeza al papa 
fueron los propios monjes celestinos, para hacer 
pasar la muerte de su fundador por un martirio 
y que le hicieran santo (Celestino, cierto, acabó 
siendo canonizado). Y otros dicen que Celestino 
V se dio sin querer con un clavo que había en la 
pared de la celda. Esta última hipótesis no re-
quiere comentarios, a no ser que el papa sufriera 
un violento estornudo y que, en el impulso o el 
retroceso, su cráneo se encontrara en el camino 
con el clavo que lo mató.

Pietro accedió 
al papado, pero 
solo aguantó 
cinco meses. 

Dimitió 
alegando 

enfermedad y 
desconocimiento, 
pero en realidad 
se vio superado 

por aquella 
máquina 
de poder 
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